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A  RUBÉN  DARÍO 

Pongo  en  las  primeras  páginas  de 
este  libro,  a  guisa  de  prologo, 
que  no  puede  tenerlo  más  honro- 
so, por  el  recuerdo  que  supone, 
el  nombre  del  dulce,  hondo  y 
altísimo  poeta  y  el  artículo  ne- 
crológico con  que  le  dije  adiós. 
Desde  la  nueva  estrella  donde 
brilla  la  gloria  de  tu  alma  in- 
mortal, venga  un  rayo  de  piadosa 
luz  hasta  la  pobre  obscuridad  de 
mis  rimas,  ¡oh  suave  maestro  in- 
olvidable! 

Felipe  SASSONE. 
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¿Ha  leído  usted?...  ¡Pobre  Rubén! 

Don  Ramón  del  Valle  Inclán  me  daba  la 
noticia  funesta,  enrojecidos  por  el  llanto  los 
ojos  brujos. 

— ¡Es  horrible!  ¿Con  quién  comentaré  aho- 
ra mi  Lámpara  maravillosa?  Rubén  hubiera 
tomado  su  whisky,  yo  mi  pildora  de  cáñamo 
índico,  y  nos  hubiéramos  internado  en  el  mis- 
terio. El  era  un  hombre  que  estaba  en  con- 
tacto con  lo  misterioso. 

Y  mientras  así  decía  el  maestro  de  las  So- 
natas, unas  lágrimas  brillaron  en  los  crista- 
les de  sus  quevedos,  y  la  ambigüedad  de  sus 
barbas  tembló  bajo  la  voz  doliente. 

Rubén  Darío  ha  muerto,  me  repito  yo  aho- 
ra, y  estaba  enamorado  de  la  vida,  porque 
como  era  poeta,  e  hiperestésico  y  sensual, 
amaba  «la  celeste  carne  de  la  mujer»,  y  aun- 
que se  moría  un  poquito  en  todos  los  tramon- 
tos,  volvía  a  nacer,  renovado,  en  todas  las 
auroras.  Estaba  enamorado  de  la  vida,  y  te- 
nía la  noble  inquietud  del  más  allá;  algo  así 
Gomo  la  intuición  de  otra  existencia,  en  pía- 
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nos  superiores;  algo  así  como  el  miedo  teosó- 
fíco  a  una  futura  perfección  de  la  inteligen- 
cia, que  hiciese  más  amplias  las  evocaciones, 
que  retrocediera  más  allá  de  la  vida  humana, 
que  tornase  más  agudo  el  inútil  dolor  de  los 
recuerdos.  Y  había  cantado  esta  inquietud 
de  su  alma  grande  en  versos  admirables  por 
la  hondura  del  pensamiento  y  por  la  grave- 
dad de  la  emoción: 

«Ser,  y  no  saber  nada,  y  ser  sin  rumbo  cierto... 
y  el  temor  de  haber  sido,  y  un  futuro  terror... 
y  el  espanto  seguro  de  estar  mañana  muerto... 

y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos, 
y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  ramos, 
y  no  saber  a  dónde  vamos 
ni  de  dónde  venimos. > 


La  amargura  de  esta  filosofía,  que  bucea- 
ba en  los  misterios  del  no  ser  o  del  ser  eter- 
no; el  tedio  inenarrable,  tan  propio  de  las  al- 
mas bien  nacidas,  y  la  tortura  de  sus  nervios, 
siempre  en  tensión  por  su  excesiva  sensibili- 
dad, lleváronle  a  buscar  el  bien  supremo  del 
olvido  en  el  placer  intenso  y  rápido  de  lo» 
amores  fáciles,  y  en  las  alucinaciones  del 
amarillo  brebaje  de  los  viajeros,  de  la  pó- 
cima verde  y  lunar  de  Verlaine  y  del  oro  lí- 
quido e  hirviente  de  la  viuda  Cliqcot. 

Más  de  una  vez,  en  el  París  galante  o  en 
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el  Buenos  Aires  cosmopolita,  durante  el  alba 
que  seguía  a  las  noches  de  sensualidad,  el 
pobre  poeta,  brumoso  de  spleen  y  luminoso 
de  aurora,  ebrio  del  amor  de  las  peripatéti- 
cas y  de  whisky,  de  ajenjo  y  de  champaña; 
abatíase  en  un  diván  profundo  como  su  pena, 
y  me  hablaba  de  la  muerte. 

— Felipe — decíame,  mientras  acariciaba  las 
solapas  de  su  smoking — revela  a  la  posteri- 
dad que  el  poeta  se  muere  y  que  el  poeta  ves- 
tía de  seda. 

¡Pobre  Rubén!  Era  ingenuo  como  un  niño 
y  sensible  como  una  mujer;  como  las  muje- 
res y  como  los  niños  solía  parecer  cruel,  y, 
poeta,  era  también  de  una  sencillez  pueril  y 
de  una  femenina  complicación  pecadora. 
Pero  era  poeta  y  supo  escurrir  la  última  gota 
de  las  palabras,  que  son  vasos  preciosos  y 
exquisitos,  según  San  Agustín.  Su  arte  tuvo 
la  firmeza,  la  brillantez,  el  calor,  la  profun- 
didad, la  blancura,  el  aroma,  la  serenidad, 
la  unción  y  la  armonía  del  sol,  del  mármol, 
del  mar,  de  los  cisnes,  de  la  luna,  del  cielo 
azul,  de  la  pradera  verde,  de  las  rosas  y  de 
las  formas  de  mujer.  Provisto  de  las  gafas 
de  Quirón,  el  centauro  omnisciente,  metióse 
en  el  laberinto  de  todas  las  escuelas:  fué  Ver- 
laine,  antes  y  después  de  Rimbaud;  fué  grie- 
go con  Jeati  Moreas;  fué  ciclópeo  con  el  abue- 
lo Hugo;  fué  carnavalesco  y  lunar  con  Ban- 
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ville;  tuvo  la  sensualidad  triste  de  Hallar- 
mee,  y  el  luciferismo  de  Baudelaire;  amó  a 
las  buenas  mozas  y  al  bon  vino  del  arcipreste 
y  de  Berceo;  fué  místico  con  Santa  Teresa; 
horaciano  con  Garcilaso;  bucólico  con  el  mar- 
qués de  Santillana;  cívico  y  pagano  con  Car- 
ducci;  melancólico  con  Heine;  inquieto  con 
Goethe;  fastuoso  con  D'Annunzio;  frondoso 
con  Rudyard  Kipling;  cerebral  y  cósmico 
conWhitman,  y  así  como  su  carne  y  sus  hue- 
sos de  errante  viajaron  por  todos  los  países, 
así  su  alma  viajó  por  los  estros  de  todos  los 
poetas;  pero  su  personalidad  limpia,  origi- 
nalísima  y  sincera,  supo  «tocar  su  flauta  para 
los  habitantes  de  su  reino  interior  y  su  her- 
mano, el  ruiseñor,  quedó  contento  de  su  me- 
lodía». 

Porque  en  España,  desde  los  buenos  tiem- 
pos de  D.  Luis  de  Góngora  y  Argote,  abuelo 
espiritual  de  Rubén,  no  surgiera  el  poeta  cor- 
tesano y  amable;  porque  la  sonoridad  quin- 
tanesca  y  vacía  de  mediados  del  siglo  xix  ha- 
bía roto  la  serenidad  de  la  forma  y  carecía 
de  novedad  en  las  sensaciones,  Rubén  Darío, 
asqueado  del  presente  prosaico,  creyendo  de- 
masiado incierto  el  futuro  para  darle  forma 
plástica,  fué  a  buscar  en  el  pasado  sus  moti- 
vos poéticos  y  tras  sus  evocaciones  griegas 
y  francesas  del  siglo  xviii — la  Francia  helé- 
nica del  Trianón — apareció  con  su  espíritu 
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helenizado  y  suave,  enamorado  de  la  belleza 
y  de  la  frivolidad  galante,  como  un  pagano 
y  como  un  abate  madrigalista.  Después...  el 
buen  hexámetro  griego  un  tiempo,  latino  pos- 
teriormente con  Virgilio  divino,  halló  mo- 
rada española  en  La  Salutación  del  Optimista, 
y  el  matiz,  la  nüance — que  nosotros  no  te- 
níamos, los  pirriquios,los  trocaicos  y  los  yám- 
bicos, que  libertaron  al  ritmo  un  tiempo 
apresado  en  las  férreas  hebillas  de  los  acen- 
tos de  la  métrica  al  uso, — revivieron  al  verso 
momificado,  tornáronle  ágil,  sinuoso  y  on- 
dulante como  una  cinta,  y  por  la  pluralidad 
y  la  fuerza  de  las  sensaciones,  por  la  mila- 
grosa sabiduría  de  las  evocaciones  y  recrea- 
ciones mitológicas  y  arqueológicas,  sin  en- 
cerrarse en  el  simbolismo,  ni  en  el  decaden- 
tismo, ni  en  el  mallarminismo,  ni  en  el  rus- 
kinismo,  sin  ponerse  librea  de  lacayo,  halló 
hasta  el  modo  de  poetizar — merced  al  hondo 
enlace  de  las  relaciones  lejanas — el  tráfago 
prosaico  de  la  vida  contemporánea  y  mer- 
cantil en  su  Canto  a  la  Argentina,  y  en  las 
postrimerías,  tras  de  saludar  nuevamente  a 
su  amiga  la  Primavera  en  su  segunda  compo- 
sición a  Madame  Lugones,  «porque  el  arte  es 
eterno  y  Apolo  es  inmortal»,  lloró  con  mís- 
tico renunciamiento  todas  las  melancolías 
de  su  carne  harta  en  su  edificante  oración 
En  la  Cartuja/ 
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¡Ha  muerto  el  primer  lírico  de  la  raza  la- 
tina! Ya  no  le  veré  más  a  la  puerta  de  las  ta- 
bernas parisinas,  esparcir  su  tedio  bajo  la 
fronda  del  bulevar  y  soñar  con  Grecia  mien- 
tras chupaba  la  miel  que  siempre  llevara  en 
un  bote  de  latón  en  un  bolsillo  de  su  ameri- 
cana, acaso  porque  todo  un  enjambre  de 
áticas  abejas  había  reencarnado  en  el  cuerpo 
rijoso  y  ultrasensible  de  aquel  indio  choro- 
tega  que  tenía  manos  de  marqués. 

Lírico  hortelano  de  los  huertos  de  América, 
hizo  un  injerto  precioso  en  los  huertos  de  Es- 
paña, y  el  caudaloso  río  de  su  numen  trajo 
aguas  de  renovación  al  mar  inmenso  de  la 
poesía  castellana. 

En  las  erguidas  ceibas  de  los  bosques  ni- 
caragüenses han  enmudecido  sinsontes  y 
turpiales,  y  los  ruiseñores  de  España  están 
llorando  la  muerte  de  su  hermano  mayor. 

Sobre  el  pedestal  que  han  formado  las  pie- 
dras innúmeras  con  que  le  lapidaron  beo- 
dos y  filisteos — callados  para  siempre  por 
respeto  a  la  Pálida, — se  levanta,  en  el  cielo 
ya,  la  gloria  del  poeta;  yo,  pobre  escribidor 
obscuro,  que  aprendí,  como  todos  los  moder- 
nos, a  tocar  con  un  dedo  unas  notas  en  el 
clave  maravilloso  de  su  idioma,  le  envío  por 
las  olas  y  en  el  viento,  tal  la  Margarita  de  su 
cuento  rimado,  una  lágrima,  la  de  mi  admi- 
ración, la  de  mi  gratitud,  la  de  mi  afecto,  la 
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de  mi  razón  de  ser,  que  ha  de  evaporarse  so- 
bre la  tumba  donde  yace  la  efímera  vesti- 
dura de  aquella  grande  alma  eterna,  bajo  el 
sol  ardiente  de  su  Nicaragua  natal. 

Felipe  SASSONE 


LAS   CANCIONES 


LA    CANCIÓN    DEL    BOHEMIO  23 


LA  CANCIÓN  DEL  BOHEMIO 


A  mi  amigo,  el  gran  actor 
Francisco  Morano. 


Canta,  bohemio,  canta! 
Con  la  sonrisa  entre  los  labios,  con  el  sollozo  en  la  garganta, 
libre  el  metro,  libre  el  ritmo 
canta,  a  capricho,  tu  canción! 
Alza  en  un  brindis  como  un  vaso  lleno  de  sangre  el  corazón! 


Venza,  bohemio,  a  la  tristeza 
de  tu  cantar  el  claro  son; 
canta,  bohemio,  la  belleza 
canta  el  amor,  la  rebelión. 
Canta,  bohemio,  canta 
con  la  sonrisa  entre  los  labios,  con  el  sollozo  en  la  garganta! 


Y  entonces,  alta  la  frente, 
más  en  alto  el  corazón, 
el  bohemio  impenitente 
lanzó  al  aire  su  canción. 
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Del  ensueño  soy  cruzado,  soy  un  pálido  bohemio, 
siento  el  arte  por  el  arte,  sin  buscar  jamás  el  premio, 
y  odio,  loco  de  idealismo,  la  razón  útil  y  seria: 
Caballero  soy  del  hambre,  de  la  risa  y  la  miseria. 
Y  aunque  se  oigan  los  lamentos  de  mi  espíritu  que  llora, 
y  aunque  hiérame  en  el  alma  lo  prosaico  de  la  vida, 
siempre  triunfan  los  arpegios  de  mi  risa  redentora, 
siempre  brotan  rojas  flores  de  la  sangre  de  mi  herida. 


Aborrezco  la  rutina  de  las  formas  anticuadas, 
aborrezco  lo  postizo  de  las  famas  usurpadas, 
y  al  rugir  los  aristarcos  en  el  aire  vibra  inquieta, 
la  sonora  rebeldía  de  mis  sueños  de  poeta. 
Y  así,  un  poco  iconoclasta  y  otro  poco  estrafalario, 
de  tiranas  academias  mi  buen  gusto  me  emancipa 
y  persigo  por  el  cielo,  con  afán  de  visionario, 
las  volutas  caprichosas  que  hace  el  humo  de  mi  pipa. 


Amo  sólo  de  las  cosas  las  ocultas  relaciones, 
quiero,  más  que  las  ideas,  las  extrañas  sensaciones, 
que  el  pensar  es  para  el  sabio  y  el  sentir  para  el  artista 
en  la  ilógica  doctrina  de  mi  credo  modernista. 
Por  rebelde,  sin  abrigo  en  mis  noches  invernales, 
vago  en  busca  de  una  forma  que  vislumbro  en  lontananza, 
la  esperanza  que  me  nutre  la  acaricio  y  la  bendigo, 
porque  mi  alma  soñadora  se  calienta  de  esperanza. 
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Amo  el  gótico  milagro  de  las  viejas  catedrales, 
la  mayúscula  historiada  que  se  exhibe  en  los  misales, 
la  solemne  melodía  de  los  cantos  gregorianos 
y  el  devoto  panteísmo  de  los  místicos  cristianos. 
Y  aunque  sabios  enfatuados,  con  afán  cientificista, 
hagan  burla  del  misterio  y  me  ordenen  que  no  crea, 
Jesucristo  fué  un  bohemio,  fué  un  poeta  y  un  artista 
y  es  muy  dulce  la  doctrina  del  Rabí  de  Galilea. 


Mi  yantar  tengo  inseguro  y  las  nubes  son  mi  techo; 
pero  llevo  un  gran  tesoro  de  ilusiones  en  el  pecho 
y  lucir  puedo  orgulloso  la  virtud  y  la  entereza 
de  llorar  con  mis  ideas  y  reir  con  mi  pobreza. 
Ilusiones  y  esperanzas  son  mi  pan  de  cada  día, 
y  doliente  y  esforzado,  sueño  mucho,  poco  vivo; 
mas  merced  a  los  favores  de  mi  ardiente  fantasía, 
.si  no  vivo  lo  que  sueño,  sueño  todo  lo  que  escribo. 


Abogado  del  absurdo,  la  embriaguez  y  el  desatino, 
voy  tocado  con  mi  fieltro,  que  es  mi  yelmo  de  Mambrino, 
caballero  sobre  el  ritmo  de  mi  verso  resonante, 
como  el  loco  Don  Quijote  galopaba  en  Rocinante. 
Sin  que  logre  doblegarme  la  esquivez  de  mi  fortuna, 
que  la  fuerza  de  mi  ensueño  es  más  fuerte  que  mi  suerte, 
voy  diciendo  mis  endechas  amorosas,  a  la  luna, 
caminito  de  la  vida,  caminito  de  la  Muerte. 
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Vivo  solo,  pobre,  altivo. 
Si  no  vivo  lo  que  sueño,  sueño  todo  lo  que  escribo. 
Siempre  en  busca  de  una  forma 
que  de  mi  arte  ha  de  ser  norma; 
la  querida, 
la  soñada, 

la  que  es  siempre  perseguida, 
la  que  nunca  es  alcanzada, 
y  así  en  lucha  con  mi  suerte, 
voy  errando, 
voy  vagando 

caminito  de  la  vida,  caminito  de  la  Muerte. 
Sin  sosiego,  sin  fortuna, 
voy  diciendo  mis  endechas  amorosas  a  la  luna; 
mi  bohemia  se  alimenta 
de  las  cosas  que  le  cuenta 
mi  exaltada  fantasía, 

y  orgulloso  de  mi  ensueño,  de  mi  amor  y  mi  poesía, 
soy  un  rey  lleno  de  andrajos,  soy  hampón  con  hidalguía, 
y  doliente  y  esforzado,  todo  espero  y  nada  quiero, 
porque  el  hambre  y  la  miseria  me  han  armado  caballero! 
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LA  CANCIÓN  DE  ITALIA 

Giá  l'aquila  d'Austria 
Le  penne  ha  perdute: 
II  sangue  d'Italia 
E  il  sangue  Polacco 
Bevé  col  Cosacco; 
Ma  il  cor  li  brució. 
Stringiamci  a  coorte 
Siam  pronti  alia  morte: 
Italia  chiamó. 

(Goffredo  Mamelí  Inno-1829-1249). 

Una  canción  patriótica  te  pido, 
¡oh  musa!  Da  al  olvido 
la  algebraica  armonía 
y  el  poso  amargo  de  filosofía 
de  sabios  y  de  músicos  germanos 
que  no  son  tus  hermanos; 
canta  el  azul  profundo  de  los  cielos 
latinos  e  italianos, 

bajo  los  cuales  duermen  mis  abuelos, 
y  haya  en  tu  acento  vibración  de  guerra, 
que  la  sonora  tierra 
de  los  más  dulces  sones 
— ¡Italia  de  mi  raza,  Italia  mía! — 
cambia  su  melodía 
por  el  ronco  tronar  de  los  cañones. 
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i  Italia,  Italia,  Italia! 
El  bárbaro  invasor,  como  la  ninfa, 
huya  de  Apolo  y  muera  en  la  Castalia, 
ahogado  entre  la  unía 
de  tu  vertida  sangre; 
los  extranjeros  barcos  retadores 
en  su  recia  palangre 
aprisionen  tus  bravos  pescadores, 
y  de  esa  misma  fuente  cristalina, 
sangre  de  tu  patriótica  proeza, 
resurja  pura,  en  toda  su  pureza, 
nuestra  raza  inmortal.  ¡Madre  latina! 


Gabriel  y  anunciador,  su  voz  angélica 
lanzó  tu  bardo  en  la  trompeta  bélica. 
La  clara  voz  de  oro 
te  trajo,  como  un  épico  tesoro, 
de  las  dos  irredentas  el  lamento, 
de  Trieste  y  de  Trento, 
que  por  el  corazón  y  el  pensamiento, 
por  la  dulce  cadencia  veneciana 
que  aun  canta  en  el  acento 
de  sus  madonas,  son  tierra  italiana 
y  quieren  guarecerse  en  tu  bandera. 
¡Lo  han  de  lograr!  Ya  hierve  la  frontera 
de  soldados;  el  pueblo  ya  ha  sentido 
del  odio  largo  tiempo  adormecido 
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el  despertar  violento  e  instantáneo; 
¡ya  flamean  al  sel  las  banderolas, 
y  ya  de  patrio  amor  rugen  las  olas 
en  el  latino  mar  Mediterráneo! 


Ya  vibra,  como  en  lírico  cordaje, 
una  canción  guerrera 
entre  todas  las  frondas  del  paisaje; 
canta  en  el  llano,  canta  sobre  el  monte, 
y  la  repite  el  viento,  que  aprendiera 
la  lección  de  heroísmo  que  le  diera 
Giusseppe  Garibaldi  en  Aspromonte. 


¡Oh  tú,  patria  sonora  como  un  nido! 
¡Tierra  de  artistas,  tierra  de  pintores, 
del  naranjo  florido 
y  de  los  ruiseñores, 
tus  poetas! 

Hierve  sangre  en  el  zumo  de  tus  viñas 
y  se  eriza  de  agudas  bayonetas 
el  tranquilo  verdor  de  tus  campiñas. 


Y  como  protegiendo  a  tus  legiones, 
que  habrán  de  renovar  antiguas  glorias, 
los  gigantes  aviones, 
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entre  el  clamor  de  la  trompetería, 

son  aladas  victorias 

que  en  el  azul  profundo, 

te  prometen  de  nuevo  como  un  día, 

el  imperio  del  mundo. 


¡Roma,  del  Universo  soberana! 
¡Oh  vieja  Cisalpina 
fiera  y  republicana! 
La  generosa  grey  garibaldina 
al  trono  te  cedió  por  patriotismo, 
y  pagana  y  cristiana  a  un  tiempo  mismo 
— Pompeya,  el  Vaticano,  el  Foro,  el  Duoino- 
hoy,  por  la  noble  acción  de  tus  mayores, 
eres  pueblo  de  libres  soñadores 
bajo  el  tercer  monarca  galantuomo. 


¡Dulce  Italia,  península  de  encanto, 
hermana  de  esta  España  que  amo  tanto! 
¡Oh  patria  del  soneto 
que  un  tiempo  a  nuestro  Greco  cobijaste, 
y  que,  gentil,  llamaste 
a  un  pintor  español,  Lo  Spagnoletto; 
por  entre  tus  jardines  enervantes, 
paseara  un  día  su  melancolía 
Don  Miguel  de  Cervantes, 
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que  contigc  soñaba 

y  que  tu  poesía 

amaba 

y  comprendía. 

Tu  Florencia,  tu  heráldica  Florencia. 

la  tierra  de  las  flores, 

de  la  estatua  y  del  plinto, 

tiene,  como  Valencia, 

los  hijos  soñadores 

y  artistas  por  instinto. 

La  playa  de  tu  Ñapóles  repleta 

está  de  sal  de  nuestra  Andalucía, 

y  es  pueblo  de  palillos,  pandereta, 

vino,  amor,  sol  y  pena  y  alegría. 

Y  los  áureos  naranjos  sicilianos, 

y  los  huertos  cercanos 

al  Arno  florentino, 

son  en  verdad  reproducción  galana 

del  policromo  carmen  granadino 

y  de  la  hermosa  huerta  valenciana. 

Noble  patria  italiana, 

vergel  extraordinario, 

tierra  de  mis  mayores, 

en  todo  eres  hermana 

de  este  bendito  suelo  hospitalario 

donde  duerme  el  amor  de  mis  amores. 
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¡Oh  helénico  y  latino  monumento, 
que  la  historia  del  arte  entero  abarca! 
¡Oh  noble  patria  del  Renacimiento! 
Bajo  tu  limpio  cielo  diera  cima 
Guido  D'Aiezzo  a  la  difícil  rima 
del  soneto,  que  esclava  hizo  Petrarca; 
bajo  tu  limpio  azul  cantara  el  Dante, 
y  nacieron,  pensaron  y  soñaron 
Giotto,  Alberti,  Bramante, 
Tasso,  Bembo,  el  Ariosto,  Maquiavello, 
Brunellesehi,  Ghiberti,  Donatello, 
Yerrocchio,  Miguel  Ángel,  Perugino, 
Fra  Angélico,  Gentile  da  Fabiano, 
Rafael,  Botticelli  y  el  divino 
Leonardo,  el  gran  toscano, 
orgullo  y  gloria  del  linaje  humano. 


Sagrada  es  cada  piedra  de  tu  suelo; 
mas  si  el  atroz  flagelo 
del  bárbaro  te  mega  la  victoria, 
no  importa,  que  el  influjo  de  tu  gloria 
eternamente  quedará  en  la  historia, 
como  la  Grecia  que,  vencida  un  día 
por  Roma,  con  helénica  entereza, 
plena  de  luz  y  plena  de  armonía, 
cayó,  pero  está  viva  todavía 
por  la  inmortal  acción  de  la  belleza. 
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Triunfa  o  muere.  La  raza  te  bendice; 
y  si  ha  sonado  para  ti  la  hora, 
acuérdate  que  el  verso  tuyo  dice: 
Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 


Pero  no  morirás;  tu  ideal  latino 
encontrará  su  nueva  Solferino, 
y  se  unirá  triunfante  a  la  fragancia 
de  las  rosas  de  Francia 
el  heráldico  lirio  florentino. 


A  las  francesas  huestes  trasalpinas 
únete,  pues  que  esperan  la  victoria 
de  tu  misión  fraterna, 
y  corona  de  gloria 
a  las  siete  colinas 
de  la  ciudad  eterna. 


¡La  raza  espera  y  juzgará  la  historia! 
|¡A  la  victoria,  Italia,  a  la  victoria!! 
Ya  truenan  los  cañones 
y  la  fusilería; 

ya  los  bélicos  sones  de  la  trompetería 
rasgan  el  aire  humeante! 

Retumba  el  redoblante, 
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se  estremece  la  tierra; 
va  las  revueltas  crines 

■ 

de  los  caballos,  locos  por  la  guerra, 
se  enredan  en  las  lanzas  y  espadines, 
y  entre  toda  la  masa  detonante, 
el  animoso  son  de  los  tambores, 
se  yergue  un  pabellón  de  tres  colores 
donde  dice:  ¡Saboya,  y  adelante! 


Al  terminar  la  victoriosa  gesta, 
sobre  la  ruda  testa 
de  la  romana  loba  fundadora, 
lanza  su  himno  triunfal  hasta  los  cielos 
el  chantecler  de  Galia. 
Yo  digo  amén,  ¡oh  madre  redentora, 
tumba  de  mis  abuelos, 
Italia,  Italia,  Italia! 
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LA  CANCIÓN  DEL  REGRESO 


Alejado  de  ti,  patria  querida, 
te  embelleció  el  recuerdo,  y  mi  cariño 
soñó  que  era  la  tierra  prometida 
la  pobre  tierra  en  que  jugué  de  niño. 


Aspiré  la  nostálgica  fragancia 
de  candor  y  bondad  que  me  ofreciste, 
y  hoy  vuelvo  a  ti,  donde  rió  mi  infancia, 
a  derramar  mi  llanto  de  hombre  triste. 


Y  por  hacer  un  alto  en  el  camino 
tan  largo,  tan  penoso,  tan  desierto, 
llego  con  mi  bordón  de  peregrino 
a  buscar  en  un  árbol  de  mi  huerto 
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y  en  el  hogar  de  mis  progenitores, 
dos  consuelos  de  sombra  y  de  tibieza, 
para  el  sol  estival  de  mis  amores 
y  para  mis  inviernos  de  tristeza. 


En  una  noche  azul  y  majestuosa 
fué  una  línea  de  luces  la  bahía, 
como  una  dentadura  luminosa 
que,  viéndome  llegar,  me  sonreía. 


Pero  llegué  a  tus  playas,  y  me  pesa 
porque  te  vi  más  bella  en  lontananza: 
no  hay  dádiva  que  valga  una  promesa, 
ni  realidad  mejor  que  una  esperanza. 


Vago  por  mi  ciudad;  voy  conociendo 
nuevamente  lo  que  antes  conocía, 
y  en  los  rostros  amigos  descubriendo 
una  expresión  de  tedio  que  no  había. 


De  repente  hallo  trunca  una  calleja; 
hay  una  casa  medio  derruida: 
¡y  está  sin  ñores  la  herrumbrosa  reja 
y  no  asoma  la  bella  prometida! 
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La  vieja  casa  en  que  nací  no  es  mía: 
por  lances  de  fortuna  fué  a  otro  dueño, 
¡ya  no  es  la  que  era  un  tiempo  mi  alegría! 
¡ya  no  puedo  dormir  el  mismo  sueño! 


Ya  no  puedo  dormir,  porque  me  agobia 
de  revivir  mi  vida  la  locura, 
mi  otra  vida,  con  besos  de  la  novia, 
sin  vanidad  y  sin  literatura. 


Y  estoy  triste,  y  mi  madre,  con  cariño, 
me  repite  de  Dios  el  santo  nombre, 
mi  madre,  que  aún  me  quiere  como  a  un  niño, 
sin  comprender  mis  inquietudes  de  hombre. 


Y  mi  padre,  mi  padre  que  me  adora, 
puritano,  severo,  moralista, 
sufre,  maldice,  se  avergüenza  y  llora 
por  mi  amoral  sensualidad  de  artista. 


Todo  está  igual  y  todo  diferente, 
entre  el  hoy  y  el  ayer  hay  un  abismo: 
¿Es  que  cambió  de  espíritu  mi  gente? 
¿O  es  que  mi  corazón  ya  no  es  el  mismo? 
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Es  que  ha  pasado  Cronos,  y  su  paso 
dejó  huella  en  los  seres  y  en  las  cosas, 
surcó  de  arrugas  una  tez  de  raso 
y  se  llevó  el  perfume  de  unas  rosas. 


Y  me  llenó  la  mente  de  verdades, 
y  me  cubrió  de  canas  la  cabeza, 
y  al  verde  fruto  de  mis  mocedades 
le  dio  la  madurez  de  la  tristeza. 


De  noche,  entre  la  sombra  que  me  envuelve, 
mientras  mi  vida  hacia  la  muerte  avanza, 
lloro  por  el  pasado  que  no  vuelve 
y  siento  que  se  aleja  la  esperanza. 


Todo  lo  que  llevé  ya  no  lo  traje 
al  regresar  hacia  la  patria  mía; 
mi  pobre  corazón  perdí  en  el  viaje 
y  sigo  estando  lejos  todavía. 


Mi  pobre  corazón  sin  inocencia 
que  saboreó  la  bíblica  manzana, 
a  la  sombra  del  árbol  de  la  ciencia 
en  el  jardín  de  alguna  cortesana. 
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Y  volveré  a  partir,  tal  es  mi  vida: 
a  la  inquietud  de  mi  ambición  me  inmolo; 
cerca  o  lejos  de  ti,  patria  querida, 
siempre  triste  he  de  estar,  y  siempre  solo. 


Siempre  llorando  por  las  mismas  penas 
por  el  Perú  suspiro  en  tierra  extraña; 
dice  «Italia»  la  sangre  de  mis  venas, 
y  aquí  mi  corazón  me  grita  «¡España!» 


Cara  a  lo  ignoto  marcho  decidido 
para  volver  a  ti,  cuando  perdido 
haya  la  certidumbre  de  ser  fuerte, 
a  esperar  en  la  cárcel  de  tu  olvido 
|la  libertad  suprema  de  la  muerte...! 
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LA  CANCIÓN  DEL  SABIO  JOVEN 


Una  tarde  de  otoño,  me  encontré  de  repente 
bajo  unos  sauces  tristes,  en  un  jardín  doliente, 
y  vi  en  las  aguas  muertas  de  una  oculta  fontana 
los  surcos  anacrónicos  de  mi  arrugada  frente 
y  el  blancor  prematuro  de  mi  cabeza  cana. 


En  el  jardín  sin  flores  de  mi  estudiosa  vida, 
comprendí,  contemplando  mi  imagen  dolorida 
en  el  cristal  del  agua  que  la  reprodujera, 
que  estaba  en  pleno  otoño,  con  la  ruta  perdida, 
tal  vez  porque  no  supe  buscar  mi  primavera. 


Ella  debió  pasar,  hecha  mujer,  un  día 
junto  a  mí,  que,  curvado  sobre  un  libro,  bebía 
de  una  engañosa  ciencia  el  cierto  desencanto... 
¡Ya  estaba  mi  alma  seca  por  la  sabiduría 
y  ya  mis  ojos  ciegos  de  haber  leído  tanto! 


42  FELIPE    SASSONE 


Porque  sólo  a  la  ciencia  le  rendí  vasallaje, 
porque  en  mis  mamotretos  a  estudiar  me  contraje, 
nunca  bebí  en  las  fuentes  del  placer  y  el  dolor, 
y  no  vi,  de  los  libros  en  el  falso  miraje, 
la  verdadera  vida  ni  el  verdadero  amor. 


Y  hoy,  sin  gustar  las  mieles  de  un  amor  hondo  y  tierno, 
voy  con  mi  ciencia  inútil  hacia  el  reposo  eterno, 
y  muy  joven  el  cuerpo,  pero  el  alma  cansada, 
me  marcho  por  el  blanco  camino  del  invierno, 
a  dormir  en  el  lecho  que  me  tiende  la  nada. 
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CANCIÓN  DE  PRIMAVERA 


Esta  vaga  inquietud  de  primavera 
que  a  tu  belleza  de  emoción  llenara 
en  la  verde  quietud  de  la  pradera, 
brilla  en  los  oros  de  la  tarde  clara 
y  en  los  rizos  de  tu  áurea  cabellera. 


El  carmín  de  tus  labios  sensuales 
que  con  tus  besos  al  amor  inmolas, 
triunfa  de  tus  mejillas  virginales, 
como  la  sangre  de  las  amapolas 
en  la  rubia  extensión  de  los  trigales. 


Los  arroyos  su  música  de  plata 
del  campo  en  los  rincones  más  floridos 
dicen  en  fresca  y  juvenil  cantata, 
y  vibran  en  tu  carne  los  sonidos 
y  el  paisaje  en  tus  ojos  se  retrata. 
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Va  cayendo  la  tarde.  Los  pastores 
conducen  el  rebaño  a  los  rediles; 
el  sol  va  ya  amenguando  sus  ardores, 
y  el  eco  de  las  flautas  pastoriles 
resuena  como  un  cántico  de  amores. 


Tú  sigues  ensoñando  en  la  pradera: 
los  candidos  albores  de  una  toca 
monjil,  la  luna  finge,  y  yo  quisiera, 
viendo  tu  soledad  que  a  amar  provoca, 
apagar  en  la  fuente  de  tu  boca 
esta  vaga  inquietud  de  primavera. 
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LA  CANCIÓN  DEL  DESEO 


Tener  el  alma  llena  de  locas  ambiciones, 
sentirse  el  cuerpo  joven  y  el  corazón  sin  miedo, 
y  una  clara  mañana,  ardiente  y  deslumbrante, 
sobre  el  azul  del  agua,  bajo  el  azul  del  cielo, 
en  un  barco  pirata  zarpar  hacia  la  ignota 
región  donde  florecen  las  rosas  del  ensueño. 


Vivir  como  un  soldado  la  aventurera  vida, 
de  Flandes  y  de  Italia  en  los  antiguos  tercios; 
recorrer  a  caballo  las  tierras  conquistadas 
al  aire  en  sangre  tinto  el  rutilante  acero, 
y  venciendo  a  los  hombres  mirar  a  las  mujeres, 
los  labios  encendidos  en  amoroso  fuego. 


Surcar  muchos  océanos  y  cruzar  muchas  tierras; 
en  todas  las  regiones  sorprender  un  misterio; 
mirarse  de  las  chinas  en  los  ojos  oblicuos; 
en  el  Japón  dormirse  bajo  los  crisantemos, 
y  estudiar  en  Atenas,  entre  estatuas  desnudas, 
sabias  y  voluptuosas  doctrinas  de  los  griegos. 
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A  caza  de  elefantes  ir  a  la  India  remota; 
descifrar  en  Egipto  de  la  Esfinge  el  secreto; 
ir  a  robar  tesoros  hasta  el  harem  de  un  persa; 
embriagarse  de  mirra  que  arda  en  los  pebeteros; 
atravesar  del  Cáucaso  la  vasta  cordillera 
por  una  circasiana  de  lindos  ojos  negros, 
y  llegar  a  Florencia  donde  soñaba  el  Dante 
a  robar  las  medallas  que  labró  Pisanello. 


En  España,  extasiarse  con  sus  hembras  gitanas, 
eon  su  música  alegre,  con  sus  bravos  toreros; 
visitar  de  Granada  los  cármenes  floridos, 
de  Castilla  la  Vieja  los  colosales  templos; 
temblar  viendo  pintada  la  terrible  tragedia, 
que  tiene  cada  rostro  en  los  cuadros  del  Greco; 
aprender  la  elegancia  que  D.  Diego  Yelázquez 
puso  en  las  actitudes  de  sus  retratos  regios, 
y  volar  con  las  brujas  de  Francisco  de  Goya 
que  pintó  en  sus  caprichos  el  cielo  y  el  infierno. 


En  París,  aturdirse  de  Úricos  placeres; 
postrarse  ante  la  tumba  de  Napoleón  I, 
y  evocar  en  Yersalles  una  fiesta  galante 
del  siglo  franco  helénico,  del  siglo  dieciochesco, 
con  pastores  y  duques,  y  empolvadas  marquesas, 
con  violines  lejanos  y  abates  que  hagan  versos. 
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Y  luego  ya  cansados  de  tan  inquieta  vida, 
una  noche  de  invierno  bajo  amoroso  techo, 
mientras  la  lluvia  azota  con  furia  los  cristales, 
cabe  el  hogar  sentarse  rodeado  de  los  nietos 
y  contar  nuestra  historia  sonriendo  bondadosos, 
ya  solo  florecidos  de  canas  y  recuerdos, 
esperando  la  helada  visita  de  la  Muerte, 
sin  ambición  el  alma  y  el  corazón  sin  miedo. 


RETRATOS 
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MI  PADRE 


Bajo  la  noble  plata  de  sus  canas 
luce  el  griego  perfil  serenamente, 
como  si  fuese  la  expresión  viviente 
de  todas  las  virtudes  espartanas. 


Sobrio  el  gesto  y  enérgico  el  vocablo, 
a  la  vez  bondadoso  y  altanero, 
con  la  actitud  heroica  de  un  guerrero 
y  las  barbas  de  apóstol  de  San  Pablo. 
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¡Oh  padre  mío,  generoso  y  noble! 
Dios  quiera  que  yo  siempre  pueda  verte 
recio  y  erguido  como  un  viejo  roble, 


pues  te  amo  con  amor  tan  sin  medida, 
que  a  pesar  de  lo  duro  de  mi  suerte, 
¡te  he  perdonado  que  me  dieras  vida! 
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JACINTO  BENAVENTE 


Triunfador  en  el  arte  de  Talía, 
este  mefistoíélieo  poeta, 
nos  lanza  en  cada  frase  una  saeta 
que  hiere  de  belleza  y  de  ironía. 


Hay  un  ritmo  interior  de  poesía 
de  su  prosa  en  la  música  secreta, 
y  hace  a  su  cruda  sátira,  discreta, 
un  leve  dejo  de  melancolía. 
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Es  triste  y  es  cruel,  porque  es  humano; 
mas  con  la  risa  hiriente  de  un  Silvano 
disimula  la  hiél  que  hay  en  su  pluma, 


y  brilla  su  reir  de  acíbar  lleno, 
como  sobre  una  copa  de  veneno 
brilla  el  ópalo  alegre  de  la  espuma. 
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JI 


Así,  a  la  vez  satánico  y  faunesco, 
hasta  al  herir  es  delicado  y  fino, 
como  un  buen  caballero  florentino, 
elegante,  cruel  y  principesco. 


Sin  descender  jamás  a  lo  grotesco, 
sabe  de  picardías,  con  el  tino 
de  un  abate  o  de  un  conde  palatino 
madrigalizador  y  versallesco. 
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Y  en  tanto  que  en  poéticos  jardines, 
al  arrullo  de  húngaros  violines 
que  hablan  de  amores  en  la  lejanía, 


las  marquesas  sonríen  a  los  pajes, 
sobre  la  clara  seda  de  los  trajes 
prende  la  roja  flor  de  una  ironía. 
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Es  una  inmensa  bóveda  su  frente; 
los  ojos,  negros  y  barrenadores, 
son  sabios  en  pecados  y  en  amores 
que  descubrieron  misteriosamente. 


La  barba  negra,  puntiaguda,  hiriente 
bajo  los  finos  labios  burladores, 
como  la  de  los  faunos  violadores, 
es  mitológica  y  concupiscente. 
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Y  su  musa  variada  ríe  y  llora, 
y  satiriza,  y  se  conmueve,  y  ama, 
y  así  es  felina  zarpa  enfurecida 


en  blanca  y  cruel  Gata  de  Angora, 
es  ternura  y  amor  en  Señora  ama, 
y  en  Por  las  nubes,  porvenir  y  vida. 
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\    RUBÉN  DARÍO 


Este  poeta  egregio,  poeta  sin  segundo, 
que  dio  a  la  vieja  métrica  su  nueva  orientación, 
nació  en  lejanas  tierras,  allá  en  el  Nuevo  Mundo 
que  descubrió  el  ensueño  de  Cristóbal  Colón. 


«Padre  y  Maestro  mágico»,  señor  Rubén  Darío, 
nacido  bajo  el  beso  de  americano  sol! 
Por  tu  apellido,  persa;  por  tu  nombre,  judío;  * 
por  tu  espíritu,  heleno;  por  tu  verbo,  español! 


Del  viejo  padre  ciego,  que  en  Grecia  cantó  un  día, 
por  un  raro  milagro  aprendiste  el  cantar; 
la  miel  de  abejas  áticas  trajéronte  a  porfía 
en  tropel  los  centauros  con  raudo  galopar. 


La  pánica  siringa  y  la  apolínea  lira, 
para  tañer  tus  versos  los  instrumentos  son. 
En  las  Dianas  y  Venus  tu  griego  amor  se  inspira. 
Para  estudiar  te  pones  las  gafas  de  Quirón. 
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Con  Horacio  y  Virgilio  fuiste  luego  latino, 
el  desusado  hexámetro  lograste  aprisionar, 
y  hecho  español  el  metro  de  Virgilio  divino, 
la  canción  optimista  te  pusiste  a  cantar. 


Gonzalo  de  Berceo  y  el  Arcipreste  de  Hita 
su  verso  castellano  dijéronte  también; 
los  poetas  de  Francia  se  dieron  en  ti  cita, 
desde  el  ciclópeo  Hugo  al  ambiguo  Verlaine. 


Suenan  violines  húngaros  en  tus  rimas  galanas, 
un  abate  suspira  si  haces  un  madrigal, 
y  las  polifonías  de  orquestas  wagnerianas 
en  el  estruendo  vibran  de  tu  marcha  triunfal. 


Tu  arte,  a  la  vez  de  gracia,  de  ensueño  y  de  locura, 
es  firme  como  un  mármol  y  leve  como  un  tul: 
del  noble  cisne  tiene  la  candida  blancura, 
y  las  serenidades  de  un  limpio  cielo  azul. 


Tal  tu  verso,  diamante  de  innúmeras  facetas; 
tal  tu  verso,  tesoro  de  rara  variedad, 
por  el  cual  han  pasado  escuelas  y  poetas, 
surgiendo  sobre  todos  tu  personalidad. 
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Rubén:  del  arte  lírico  hoy  empuñas  el  cetro. 
La  emoción, 
la  admiración, 
rompen  el  obligado  metro 
de  mi  pobre  canción. 


Oh,  poeta,  autumnal  por  tu  melancolía, 
naciste  bajo  el  beso  de  americano  sol; 
pero  el  divino  idioma  que  hay  en  tu  poesía 
es  idioma  español, 
es  fruto  castellano. 
Castilla, 
su  semilla 

dio  al  suelo  americano: 
tú  fuiste  el  hortelano, 
el  egregio  cantor, 
que  hasta  España  lo  trajo  como  ofrenda  de  amorí 


LA    CANCIÓN    DEL    BOHEMIO  63 


RAMÓN  DEL  VALLE  INCLAN 


Tiene  su  rostro  pálido  y  barbudo, 
místico  y  noble  gesto,  audaz  y  huraño, 
que  así  pudiera  ser  de  un  ermitaño 
como  de  un  mayorazgo  linajudo. 


Los  ojos  misteriosos,  negros  magos, 
tras  los  quevedos  brillan  soñadores, 
y  nos  dicen  de  riñas  y  de  amores, 
de  brujas  y  de  duendes  y  de  endriagos. 
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En  sas  leyendas,  un  olor  de  rosas 
pone  su  verbo  rico  y  armonioso 
sobre  el  grato  sabor  de  añejo  vino. 


Tal  este  brujo  artista,  que  sus  prosas 
labra  con  el  ardor  de  un  voluptuoso 
y  la  paciencia  de  un  benedictino. 
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II 


Una  casa  inf  anzona  y  unos  galgos, 
un  abad  y  un  marqués,  buenos  amigos, 
una  hueste  haraposa  de  mendigos 
y  barraganas  para  los  hidalgos. 


De  Galicia  el  bellísimo  paisaje, 
una  cueva,  unas  brujas,  una  pira, 
y  una  dama  muy  blanca,  que  suspira 
bajo  amarillo  y  otoñal  follaje. 
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Con  tanta  poesía,  va  su  pluma 
trazando  alguna  historia  milenaria, 
que  a  la  vez  nos  deleite  y  nos  asombre, 


y  por  siempre  su  huella  que  perfuma, 
quedará  en  nuestra  historia  literaria 
con  la  inmortal  fragancia  de  su  nombre. 
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MANUEL  MACHADO 


Su  musa  galo-española, 
hoy  ensalza  a  una  cocotte 
y  mañana  a  una  manóla. 
Es  de  París  y  Sevilla, 
y  se  ríe  con  Pierrot, 
y  canta  una  seguidilla, 
y  está  ebria  de  manzanilla 
y  de  champagne  de  Clicquot. 


Para  cantar  a  la  ardiente 
gitana  que  lo  enamora, 
una  guitarra  doliente 
tiene  que  en  sus  versos  llora; 
y  tiene  una  mandolina 
que,  con  notitas  picadas, 
imita  las  carcajadas 
de  la  ingrata  Colombina. 
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Con  su  métrica  sencilla 
de  crujiente  resonancia, 
canta  al  alma  de  Castilla, 
y  canta  al  alma  de  Francia 
en  un  verso  de  cristal, 
claro,  elegante,  riente, 
que  fluye  frivolamente 
con  elegancia  banal. 


Siente  el  poeta  el  amor, 
y  el  esprit  siente  también: 
respeto  por  Campoamor, 
adoración  por  Verlaine. 
Como  ninguno  describe 
nuestra  fiesta  nacional, 
y  unos  tercetos  escribe 
para  un  personaje  real, 
que  son  pictórica  hazaña; 
un  verdadero  primor, 
donde  ni  un  defecto  daña 
a  la  línea  ni  al  color: 
Son  el  retrato  mejor 
del  gran  Rey  Nuestro  Señor 
Felipe  IV  de  España. 
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Es  irónico  y  amable. 
Hay  en  su  verso  admirable 
sonoridad  y  elegancia, 
y  mientras  admira  a  Francia, 
ama  a  su  tierra  natal. 
Español,  es  donjuanesco, 
y  francés,  espiritual, 
con  Carmen,  sentimental; 
con  Pierrot,  funambulesco. 


Su  musa  galo-española 
es  de  París  y  Sevilla, 
y  se  ríe  con  Pierrot, 
y  canta  una  seguidilla, 
y  está  ebria  de  manzanilla 
y  de  champagne  de  Cliquot. 
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YO 


Formando  marco  a  mi  arrugada  frente, 
mustia  a  despecho  de  mis  pocos  años, 
se  encrespa  el  pelo,  que  los  desengaños 
encanecieron  prematuramente. 


La  lente  de  un  monóculo,  indiscreta, 
bajo  la  ceja  llevo  colocada, 
única  nota  chic  en  mi  afeitada 
cara  de  tenorino  de  opereta. 
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De  mi  corta  nariz  las  anchas  fosas 
se  dilatan  y  encogen  voluptuosas 
ante  las  Venns  de  sin  par  belleza, 


y  malas  hembras  y  escritores  sabios 
dejaron  en  el  borde  de  mis  labios 
un  desdeñoso  rictus  de  tristeza. 
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II 


Me  asomé  a  las  ventanas  del  misterio, 
un  mal  amor  llenóme  de  amargura, 
y  disfrazo  con  risa  y  con  locura 
la  ridicula  pena  de  ser  serio. 


En  lucha  abierta  con  mi  mala  suerte, 
supersticioso  y  con  la  fe  perdida, 
vivo,  con  gran  desprecio  de  la  vida 
y  un  espantoso  miedo  de  la  muerte. 
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Y  al  recordar  mi  infancia  y  mi  inocencia, 
quiero  nacer  de  nuevo,  y  mi  existencia 
detener  por  un  raro  sortilegio, 


en  medio  de)  camino,  en  la  pradera, 
en  un  día  de  plena  primavera, 
con  pájaros,  con  sol  y  sin  colegio. 


SONETOS  ARBITRARIOS 
Y  SONETOS  VULGARES 
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UN  FAUNO  ESPIABA 


Fué  en  un  jardín,  en  tálamo  de  ñores, 
bajo  la  media  luz  de  media  luna; 
entre  estatuas  desnudas,  al  son  de  una 
música  de  agua  de  los  surtidores. 


A  mi  ímpetu  sensual  cayó  rendida 
virgen  en  flor...  El  goce  fué  infinito: 
un  sollozo,  un  suspiro,  un  beso,  un  grito, 
y  un  olvido  supremo  de  la  vida. 
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Entre  mis  brazos  retorcióse  loca, 
convulsionada  en  el  espasmo  ardiente. 
I  De  su  sangre  el  sabor  sentí  en  mi  boca! 


Y  cuando,  en  calma  ya,  la  dije,  «mía», 
noté  entre  las  estatuas  de  la  fuente 
la  cabeza  de  un  fauno  que  reía. 
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VERSALLESCO 


A  UNA   RUBIA 


Es  un  milagro  de  oro  tu  rubia  cabellera 
sobre  la  tersa  frente  de  un  antiguo  marfil; 
en  tus  frescas  mejillas  dejó  la  primavera 
el  carmín  perfumado  de  las  rosas  de  Abril. 


Tu  boca  es  un  estuche  con  perlas  en  hilera 
y  un  rubí  tu  sonrisa  maliciosa  y  sutil. 
Tu  espíritu  galante  ha  tiempo  que  viviera 
en  una  versallesca  marquesita  gentil. 
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Yo,  al  lánguido  sonido  de  violines  de  Hungría, 
como  un  abate  joven  madrigalizaría 
vertiendo  en  tus  oídos  mis  palabras  de  miel, 


y  haciendo  altar  pagano  del  florido  follaje, 
mis  manos  rasgarían  la  seda  de  tu  traje, 
para  besar  mis  labios  la  seda  de  tu  piel. 
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BAJO  LA  LUNA... 


Bajo  la  luna  era  el  jardín  de  plata; 
la  noche,  de  un  verano  en  agonía: 
iniciación  de  otoño,  melodía 
de  una  dulce  y  lejana  serenata. 


El  nocturno  frescor  era  un  halago 
para  el  ansia  febril  de  mis  amores, 
y  era  suave  el  perfume  de  las  flores 
y  bogaban  los  cisnes  en  el  lago. 
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En  el  jardín  de  ensueño,  tú  llegaste 
y  entre  mis  brazos  de  placer  temblaste 
con  una  leve  ondulación  de  seda: 


Me  ofrecieron  tus  labios  la  fortuna- 
Tras  una  nube  se  ocultó  la  luna 
y  se  llenó  de  besos  la  arboleda. 
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CAMPO  Y  ESTÍO  DE  AMOR 


Campo  y  estío  de  amor.  Dulce  cansera. 
Sol  moribundo  entre  celajes  lilas, 
y  el  lejano  temblor  de  las  esquilas 
vibrando  en  la  quietud  de  la  pradera- 


La  húmeda  tierra  su  afrodisia  exhala; 
por  ocaso  ensombrece  el  horizonte, 
y  cuando  el  sol  se  oculta  tras  el  monte 
se  besan  el  zagal  y  la  zagala. 
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Silencio  azul.  El  pastor  inocente, 
a  la  vez  casto  y  a  la  vez  ardiente, 
se  aduerme  en  brazos  de  su  compañera 


tras  una  fuente  de  sonoros  caños: 
allá  lejos  se  juntan  los  rebaños- 
Campo  y  estío  de  amor,  dulce  cansera.. 
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EN  EL  MAR... 


Bajo  la  blanca  luna,  que  es  un  cero 
en  la  pizarra  azul  de  lo  insondable, 
siendo  de  plata  el  mar,  con  favorable 
viento  navega  un  rápido  velero 


cargado  de  amargura  y  de  esperanza. 
Todos  duermen  a  bordo,  sólo  un  triste 
piensa  sobre  cubierta  en  lo  que  existe 
y  en  lo  que  el  hombre  a  descifrar  no  alcanza. 
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¿Le  depara  el  destino  mejor  suerte 
cuando  de  nuevo  viva,  tras  la  muerte, 
en  esa  eternidad  de  lo  probable 


o  en  sueño  de  la  muerte  es  el  postrero?. 
Mira  al  cielo,  y  la  luna  pone  un  cero 
en  la  pizarra  azul  de  lo  insondable. 
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TUS  LABIOS 


Yo  no  sé  lo  que  siento  que  al  mirarte 
tiemblo  y  dudo  pensando  en  que  te  quiero, 
pues  no  sé  si  es  que  vivo  para  amarte 
o  si  es  por  adorarte  que  me  muero. 


Tu  boca  es  una  flor  y  es  una  herida, 
y  no  sé  si  en  tus  labios  de  escarlata 
bebo  una  esencia  que  me  da  la  vida 
o  un  pérfido  veneno  que  me  mata. 
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Tus  labios  pecadores  y  benditos, 
me  sugieren  ternuras  y  delitos, 
y  mientras  te  acaricio  se  me  antoja 


que  son  tus  besos  suaves  y  crueles, 
porque  tienes  la  boca  dulce  y  roja 
así  como  las  sangres  y  las  mieles. 
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LA  NOCHE  EN  EL  JARDÍN... 


La  noche  en  el  jardín,  profundo  el  cielo, 
y  el  argentado  disco  de  la  luna, 
jugando  con  su  luz  en  la  laguna 
y  entre  las  negras  ondas  de  tu  pelo. 


Una  nube  eficaz  tendió  su  velo, 
y  Diana  se  ocultó  tan  oportuna, 
que  unimos  nuestras  bocas  después  de  una 
delirante  ansiedad  de  bestia  en  celo. 
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¿Cuánto  el  beso  duró?  Fué  la  mañana- 
Pálida  se  hizo  tu  mejilla  grana 
y  aureoló  la  fatiga  de  morado 


tus  ojos  de  satánicos  ardores... 
¡y  te  erguíste  triunfante  entre  las  flores 
bella  y  sabia  de  amor  y  de  pecado! 
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PASIÓN  Y  SENSUALIDAD 


Son  una  tarde  triste  tus  pupilas  de  mora 
y  es  una  noche  obscura  tu  negra  cabellera, 
y  hay  en  tu  frente  candida  un  resplandor  de  aurora 
y  en  la  flor  de  tus  labios  canta  la  primavera. 


De  mi  sed  insaciable  tú  calmas  el  anhelo; 
no  te  forjó  más  bella  mi  ardiente  fantasía, 
y  en  mis  viajes  soñados  eres  el  mar  y  el  cielo, 
la  sombra  de  mi  noche  y  el  claror  de  mi  día. 
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Tú  vendas  de  ternura  mi  corazón  herido; 
pero  has  de  ser  el  dardo  de  mis  futuras  penas. 
Por  ti  mi  vida  rota  toma  un  nuevo  sentido, 


y  en  el  jardín  de  amores  con  que  mi  vida  llenas, 
tú  pones  de  tus  labios  el  rosal  florecido 
y  yo,  para  regarlo,  la  sangre  de  mis  venas. 
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II 


Mi  pasión  es  extraña,  te  ofende  y  te  respeta, 
y  violenta  y  platónica,  romántica  y  sensual, 
a  un  tiempo  mismo  dice  sus  trovas  de  poeta 
y  su  lujuria  helénica,  de  sátiro  jovial. 


Coronaré  de  besos  el  alba  de  tu  frente, 
temblaré  de  tus  ojos  al  fulgor  sideral, 
y  mis  dientes  lascivos  morderán  largamente, 
de  tu  sinuosa  boca  la  roja  flor  carnal. 
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Me  postraré  de  hinojos,  como  ante  una  hostia  santa, 
ante  la  eucaristía  de  tu  nivea  garganta 
hecha  de  armiño  y  luna,  de  espumas  y  de  albor, 


y  en  mi  carne  violenta,  y  temblorosa,  y  ruda, 
al  soñar  que  en  el  bosque  te  sorprendí  desnuda, 
el  alma  del  centauro  relinchará  de  amor. 
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EL  ULTIMO  BESO 


Tu  boca  hecha  de  amor  y  de  ambrosía, 
donde  bebí  de  amor  el  rojo  vino, 
sobre  tu  rostro  pálido  y  divino 
una  mancha  sangrienta  parecía. 


Yo  iba  a  partir  y  tú  con  ansia  loca, 
estrechándote  a  mí,  sensual  y  ardiente, 
en  un  beso  juntaste  largamente 
la  fiebre  de  tu  boca  con  mi  boca. 
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Hoy  nada  me  interesa  cuanto  existe; 
pero  aunque  la  nostalgia  me  tortura 
al  recordar  tu  amor  v  tu  hermosura, 


voy  cruzando  la  vida  menos  triste, 
porque  llevo  en  los  labios  la  dulzura 
de  aquel  último  beso  que  me  diste, 


SONETOS 


A  DON  JOSÉ  LÓPEZ  SILVA 
(poeta  cómico  y  autor  dramático) 

EN    EL  BANQUETE  QUE  LE   DIERON 

EN    BUENOS    AIRES      LOS    AUTORES 

DRAMÁTICOS    ARGENTINOS. 


Una  media  docena  de  sonetos, 
con  mil  perdones  de  los  comensales, 
a  los  que  ofrezco  todos  mis  respetos. 
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Amanece  Madrid,  todo  despierta. 
Hacia  el  trabajo  marcha  algún  obrero. 
i  Jai...!  Las  burras  de  leche,  y  el  burrero 
grita  )  da  aldabonazo  en  una  puerta. 


Por  la  sinuosa  calle,  antes  desierta, 
cruza  un  falso  paseante  mañanero; 
es  un  curda,  que  vuelve  sin  sombrero, 
de  una  juerga  con  chulas  en  La  Huerta. 
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—¡...cial,  País,  Liberal! — grita  un  golfillo; 
salen  la  cantaora  y  un  chulillo 
de  algún  tupi  ilustrao  donde  hubo  cante, 


Y  desafiando  la  mañana  fría, 
embozado  en  su  capa,  echao  pealante, 
cruza  el  cantor  de  la  chulapería. 
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II 


Una  goyesca  maja  con  mantilla, 
de  una  chula  la  enagua  almidonada, 
de  un  schotis  la  cadencia  acompasada 
en  algún  merendero  *i  la  Bombilla. 


Una  marianá  y  una  seguidilla, 
un  insulto,  una  faca:  ya  está  armada 
la  bronca;  mas  da  fin  de  la  algarada 
la  intervención  sesuda  de  un  guindilla. 
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¿Quién  ha  sido  la  causa?  Una  celosa 
de  la  Villa  del  oso  y  del  madroño, 
la  Mari-Pepa  de  La  Revoltosa 


que  le  ha  arrancado  a  su  rival  el  moño. 
Y  este  asunto  rimado,  va  a  las  cajas 
en  versos  del  poeta  de  Migajas. 
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III 


—¡...Hay  hierro  viejo  que  vender...  Trapero!- 
El  pregón  ya  se  pierde  en  la  calleja... 
Un  susurro  de  besos  en  la  reja: 
habla  Socorro  con  su  Barquillero. 


Música  popular:  organillero 
que  de  su  empeño  de  tocar  no  ceja. 
Otro  pregón:  una  churrera  vieja. 
Discuten  una  golfa  y  un  cochero. 
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Pasa  el  Ninchi,  y  la  Pirris,  y  la  Chacha. 
mira  y  escribe  popular  historia 
un  sainetero  de  patillas  de  hacha... 


que  en  Madrid,  desde  el  Rastro  a  Maravillas, 
se  saben,  López  Silva,  de  memoria 
el  clásico  negror  de  tus  patillas. 
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IV 


La  extensión  de  la  pampa  es  infinita, 
mas  se  encuadra  en  el  marco  de  la  escena, 
y  vuela  allí  hecha  música  la  pena 
que  dice  el  verso  de  una  vidalita. 


Con  el  ritmo  del  tango  que  la  incita 
danza  una  criolla  de  color  morena, 
mientras  a  su  hermosura  de  sirena 
el  payador  sus  décimas  recita. 
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Luce  el  gaucho  lo  rico  de  su  traje, 
de  un  potro  doma  el  ímpetu  salvaje 
y  alegra  su  vivir  con  sus  canciones- 


Bravo  en  la  lid  y  en  el  amor  rendido 
sabe  tejer  un  madrigal  florido 
bailando  el  pericón  con  relasiones 


s. 
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Tus  chulas  de  Madrid  que  nos  hechizan, 
de  la  Milonga  aprenderán  los  sones: 
Estos  gastan  chambergo,  ellas  mantones 
que  su  auténtico  origen  garantizan. 


Estos  que  ves  aquí,  que  teatralizan 
el  alma  popular  de  sus  regiones, 
alzan  la  copa  con  sus  corazones 
y  contigo,  poeta,  fraternizan. 
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La  faca  allá  y  aquí  la  daga  el  miedo 
infunde;  el  poncho  es  la  española  capa, 
pero  me  falta  un  consonante  en  aucho 


para  rimar  el  amoroso  enredo 
del  fleco  del  mantón  de  una  chulapa 
con  el  soberbio  chiripá  del  gaucho. 
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VI 


Poeta  de  tu  madrileñería: 
no  desdeñes  altivo  a  quien  se  atreve 
a  cantarte,  deseoso  de  que  lleve 
un  recuerdo  a  tu  mente  su  osadía. 


Si  mi  pobre  arte  vio  la  luz  del  día, 
a  tu  buen  pueblo  de  Madrid  lo  debe, 
acoge  mi  canción,  conmigo  bebe 
y  préstame  un  poquito  de  alegría 
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que  alzo  triste  mi  copa  de  champaña. 
¡Brindo  por  la  Argentina  y  por  tu  España, 
que  me  parece  ver  volviendo  a  verte... 


ambas  son  para  mí  tierra  querida, 
aunque  lejos  hiciérame  la  suerte 
el  siniestro  regalo  de  la  vida. 


SONETO  ITALIANO 
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AD  UNA   S1GNORA   BIONDA 


Essa  e  tutta  soave  e  tutta  bianca, 
eha  gli  occhi  vaghi,  cilestrini  e  belli, 
e  neU*  onda  dorata  dei  capelli 
si  avvolge  tutta  la  persona  stanca. 


L'occhio  lucente  e  il  labbro  come  un  fiore, 
ma  mesto  il  guardo  e  pur  raesto  il  sorriso, 
e  sovra  la  tristezza  del  suo  viso 
sembra  un  raggio  di  luna  il  suo  pallore- 
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Per  questa  dorma  mi  ha  colpito  amore; 
sarei  della  tristezza  vincitore 
se  fosse  amor  fedel  ció  che  le  manca... 


Signora,  perdónate  Timportuno. 
Vi  adoro:  son  violento  e  sonó  bruno... 
¡Voi  siete  íutta  soave  e  tutta  bianca! 


VARIA 
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TREINTA  ANOS 


Ayer  fué  como  una  coquetería: 
sobre  la  frente,  tersa  todavía, 
el  cabello  empezaba  a  encanecer; 
hoy,  ante  la  franqueza  de  un  espejo, 
vi  que  blanqueaba  aún  más,  que  ya  era  viejo, 
que  no  estaba  mi  frente  como  ayer. 
Unas  horas  de  amor  y  de  pecado, 
mucho  soñar  y  mucho  padecer 
en  treinta  años  de  vida,  me  han  dejado 
dolor,  desilusión- 
vejez  de  arrugas  en  el  rostro  ajado, 
y  algo  peor,  vejez  del  corazón. 


Fué  a  la  orilla  del  mar;  hasta  mí  vino 
de  la  verde  campiña  un  suave  olor 
que  se  mezcló  con  el  olor  marino, 
y  aspiré  un  grato  aroma  a  sal,  a  flor 
y  a  tierra  humedecida: 
amargura,  que  hablaba  de  la  vida; 
afrodisia,  que  hablaba  del  amor. 
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¡Arboles,  cielo,  mar!  ¡Olas  de  plata 
sobre  el  inquieto  azul! 
Puesta  de  sol  que  prendes  tu  fogata 
al  expirar  del  día. 

Blanca  nube  que  notas  como  un  tul 
sobre  la  vaga  ondulación  violeta 
de  las  montañas  en  la  lejanía: 
¡Cómo  os  amó  mi  espíritu  poeta, 
cómo  os  envidia  mi  melancolía! 
¡Til,  padre  sol,  te  miras  al  espejo 
en  las  aguas  del  mar,  y,  nunca  viejo, 
pues  para  ti  no  es  pérfida  la  onda 
que  retrata  con  límpido  reilejo 
tu  blonda  cabellera,  siempre  blonda! 
Yo  que  tanto  te  amé,  Naturaleza, 
te  odio,  mirando  mi  existencia  trunca 
que  hacia  la  muerte  a  declinar  empieza; 
te  odio,  porque  es  eterna  tu  belleza, 
te  odio  al  pensar  que  no  envejeces  nunca. 


Así  exclamé,  y  fué  en  la  edad  que  el  Dante 
llamó  medio  camino  de  la  vida 
al  entrar  por  las  puertas  del  infierno. 
Así  exclamó  mi  corazón  sangrante, 
así  Doré  por  mi  ilusión  perdida, 
al  ver  la  nieve  de  mi  cabellera 
anunciando  la  entrada  del  invierno 
en  mí,  que  nunca  tuve  primavera. 
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DE  SU  SECRETO  ARDOR 


¡Serena,  blanca,  rubia,  divina,  refulgente! 
¡Los  labios,  los  cabellos,  los  dientes  y  la  frente, 
corales,  oro,  mieles  y  perlas  y  alabastros! 
Los  ojos  son  dos  astros: 
en  las  claras  pupilas  de  un  limpio  verde  azul, 
(mar  y  cielo,  esperanza  y  ensueño,  inmensidad) 
un  tono  gris,  lejano  y  vago  como  un  tul, 
pone  una  pincelada  sombría,  de  crueldad. 
Ei  gris  habla  de  niebla  y  de  frialdad. 
Y  así  parece,  fría 
como  la  poesía 

de  un  rimador  artífice  paciente  y  cerebral. 
La  euritmia  de  su  cuerpo  es  la  gran  harmonía, 
su  piel  de  seda  es  suave  como  una  melodía... 
Oh,  milagrosa  estatua  callada  y  musical. 
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De  las  ondas  que  bañan  la  antigua  Samotracia 
debió  surgir  tu  cuerpo,  que  de  Venus  la  gracia 
une  a  la  desdeñosa  y  altiva  aristocracia, 
de  Afrodita  y  Marquesa,  que  en  el  regio  Trianón, 
— (empolvado  el  cabello  y  sangriento  el  tacón)— 
en  el  amable  tiempo  de  duques  y  pastores, 
de  poetas  y  abates,  tiernos  madrigalistas, 
de  pajes  lujuriosos  y  vizcondes  duelistas, 
oye  quejas  y  amores, 
sin  dar  su  corazón, 
sonriendo  mientras  danza  de  la  gavota  al  son. 


Mas  como  las  marquesas  que  en  floridos  boscajes 
cedían  al  empeño  lascivo  de  sus  pajes, 
tú  también  te  abandonas  a  mi  amoroso  empeño 
en  el  oculto  nido  donde  contigo  sueño. 


Nadie,  nadie  diría  que  tu  helada  blancura, 
de  amor  sentir  pudiera  la  intensa  calentura; 
pero  bajo  mis  besos  se  anima  tu  escultura, 
y  en  la  hondura, 

de  tus  ojos  azules,  verdes...  (¡la  inmensidad!) 
brilla  como  un  relámpago  tu  voluptuosidad. 
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Me  halaga  y  me  envanece  tu  gran  hipocresía 
que  ante  todos  se  muestra  serena,  escultural, 
como  una  rica  joya  de  oro  y  de  pedrería, 
como  la  poesía 
de  un  rimador  artífice  paciente  y  cerebral. 


Para  mí,  tu  poeta, 
se  despierta  tan  sólo  tu  lujuria  secreta, 
esa  lujuria  loca 

que  florece  en  la  púrpura  de  tu  sangrienta  boca. 
Sólo  la  sabia  y  suave  caricia  de  mi  mano 
pone  un  temblor  de  vida  en  el  mármol  pagan© 
de  tu  cuerpo;  tan  sólo  por  mi  lascivo  ardor, 
el  milagro  de  nieve  de  tu  carne  adorada, 
se  incendia  y  se  retuerce  entre  la  llamarada 
de  mis  besos  de  amor. 
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CANTABA  UN  HUÉSPED  DE  TU  JARDÍN 


(EN   UN  ALBU.M) 


Virgen  morena,  rosa  temprana, 
alegra  el  marco  de  tu  ventana 
con  tu  sonrisa,  nieve  y  carmín, 
que  canta  un  mirlo  su  riveirana 
bajo  la  fronda  de  tu  jardín. 


En  una  linda  jaca  enjaezada, 
de  finos  remos  y  gran  alzada, 
buen  caballero  llega  un  galán, 
con  la  leyenda  quintaesenciada 
de  algún  romance  de  Valle- Inclán. 


Para  tus  sueños  de  poesía, 
tal  vez  un  hada  lo  buscaría 
y  a  tu  ventana  nene  a  trovar, 
y  acaso  venza  su  melodía 
al  pobre  mirlo  del  gay  trinar 
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El  caballero  ya  se  avecina; 
el  hada  joven  que  es  tu  madrina 
te  lo  conduce  para  tu  bien- 
Vibra  en  el  trote  la  sonatina 
que  a  una  princesa  cantó  Rubén. 


Oh  princesita,  virgen  morena, 
en  cuanto  asome  la  luna  llena 
oirás  la  trova  bajo  el  fulgor, 
de  la  redonda  Diosa  serena 
que  es  protectora  del  buen  amor. 


Decirte  bella  me  está  prohibido; 
yo  soy  el  mirlo,  formé  mi  nido 
y  mis  arrullos  te  han  de  enseñar, 
que  al  caballero  de  amor  rendido 
de  amor  sincero  debes  pagar. 


Virgen  morena,  rosa  temprana, 
alegra  el  marco  de  tu  ventana 
con  tu  sonrisa  nieve  y  carmín, 
que  canta  un  mirlo  su  riveirana 
bajo  la  fronda  de  tu  jardín. 
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OBSESIÓN 


(A  UNA  ENEMIGA) 

Por  la  senda  de  la  vida 
locamente  voy  andando, 
voy  rimando 
mi  dolor. 
Mi  alma  herida 
va  sangrando 
por  tu  amor. 
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El  reposo  y  el  olvido 
por  el  monte  y  por  el  llano, 
por  el  mar- 
busco  en  vano 
perseguido 

por  la  voz  del  ser  querido.. 
y  por  ti  me  oigo  llamar!... 
Es  la  voz  de  tus  ternuras, 
de  tus  ansias  y  tus  iras, 
es  la  voz  de  tus  locuras, 
es  la  voz  de  tus  mentiras; 
extraña  voz  de  mujer 
que  conmueve  y  que  da  horror; 
voz  de  odio  y  voz  de  amor, 
que  antes  me  daba  placer 
y  hoy,  dolor. 


Me  persigues  sin  tenerte, 
y  te  miro  sin  mirarte, 
y  te  siento  sin  sentirte, 
y  quisiera  no  quererte, 
y  olvidarte, 
y  maldecirte; 
pero  lloro  por  no  verte 
y  es  mi  mal  el  adorarte, 
y  con  tal  de  no  perderte 
soy  capaz  de  perdonarte. 
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Ven,  demos  tregua  al  encono; 
te  perdono 

porque  tú  eres  mi  obsesión; 
ya  sé  que  tu  amor  no  es  bueno, 
que  tus  besos  son  veneno 
y  que  está  mi  honra  perdida: 
mas  tú  eres  mi  corazón, 
y  sin  corazón  no  hay  vida. 


Ven,  hacia  un  rincón  del  mundo 
iremos  nuestro  profundo 
e  infame  amor  a  ocultar. 
¡Cómo  te  lo  han  de  pedir 
las  ansias  de  mi  querer? 
Ven,  que  me  canso  de  andar 
adonde  voy  sin  saber; 
y  me  canso  de  sufrir 
y  me  canso  de  llorar, 
y  de  vivir  sin  vivir 
por  no  poderte  olvidar. 


Ay,  amor! 
Por  la  senda  de  la  vida 
locamente  voy  andando, 
mi  alma  herida  va  sangrando 
y...  yo  rimo  mi  dolor. 
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FRANCESITA,  FRANCESITA. 


Francesita,  francesita 
artificiosa  y  bonita, 
reina  en  malicia  y  esprit, 
que  alegre  sueles  cruzar 
por  los  amplios  bulevars 
de  París, 

emendo  mucho  al  andar 
tu  falda  para  marcar 
tus  caderas,  dime,  di: 
si  también  sabes  querer, 
si  por  un  milagro,  existe 
un  almita  de  mujer 
en  ese  cuerpo  que  viste 
tu  vestido  demier  cri.,. 
Dilo,  di... 
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Ya  se  ve  que  vas  muy  bien 
con  tu  traje  de  Paquín 
y  tu  sombrero  de  plumas, 
fragante  rosa  de  Francia, 
que  seduces  y  que  abrumas 
con  tu  chic  y  tu  elegancia; 
pero  en  tu  rubia  cabeza, 
que  no  piensa  bien,  ni  mal, 
¿qué  hay?  ¿Espuma  de  cerveza 
de  la  gran  Taverne  ííoyal? 
Y  en  tus  ojos  de  sirena, 
de  un  extraño  gris  azul, 
como  las  aguas  del  Sena, 
cuando  sobre  ellas  su  tul 
tiende  la  niebla,  ¿no  hay  pena?. 
¿Es  que  no  saben  llorar, 
es  que  no  saben  amar? 
¿Xo  eres  buena? 
No;  porque  tú  haces  sufrir: 
tú  sólo  sabes  ren- 
de alegría, 

viendo  sin  pena  morii 
a  los  que  te  quieren  bien, 
que  esa  es  tu  coquetería 
parisienne. 
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Tus  narices  voluptuosas 
cuyas  fosas 

vibran  con  rápido  afán, 
¿lo  hacen  por  ansia  de  amores, 
o  por  gusto  bal  luí 
de  aspirar  ricos  olores 
de  Houbigant 
y  de  Coty? 
Bajo  tu  redondo  seno 
¿palpita  tu  corazón, 
o  es  que  el  pecho  tienes  lleno 
de  algodón? 


Eres  felina  y  amable; 
pero  fría,  sin  pasión: 
sinuosa  c  indescifrable 
como  una  interrogación. 
Tu  cara,  que  se  enharina 
con  polvos  de  velhitina, 
es  como  un  sobre  cerrado 
y  a  que  lo  abramos  provoca; 
un  sobre  blanco  sellado 
con  el  lacre  de  tu  boca. 
Yo  lo  abriera,  francesita, 
si  por  mi  paz  no  temiera; 
yo  lo  abriera  con  un  beso 
de  una  dulzura  infinita, 
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bí  hubiera  perdido  el  seso 

y  por  mi  mal  no  supiera 

cuánta  ponzoña  encerrada 

hay  en  tu  pintarrajeada 

y  minúscula  boquita. 

No,  no  me  robas  la  calma; 

eres  bonita  y  sin  alma, 

y  aunque  es  tu  porte  simpático, 

nada  se  me  importa  a  mí; 

tú  eres  sólo  un  maniquí 

automático. 

Y  prefiero  el  amor  de  mi  española, 

impetuosa  y  salada  como  una  ola, 

que  tiene  el  alma  loca  de  verbena, 

de  danzas  y  de  luz, 

y  es  celosa  y  es  morena, 

y  es  tentadora  y  ardiente, 

a  la  vez  dulce  y  doliente, 

como  un  cantar  andaluz. 
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SERENATA  MADRIGALESCA 


Sal,  que  está  la  noche  de  plata, 

y  escucha  mi  serenata 

sentimental. 

Sal,  que  si  sales,  la  luna, 

celosa  de  mi  fortuna 

como  vencido  rival, 

¡pobre  luna! 

su  rostro  cubrirá  de  una 

palidez  triste  y  mortal. 

Sal,  no  desdeñes  mi  amor, 

por  ti  soy  un  trovador 

medioeval, 

que  en  esta  noche  de  plata 

te  canta  una  serenata 

sentimental. 
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Sal,  mi  vida, 

que  estoy  cantando  por  íi; 
sonríeme  con  la  herida 
de  tus  labios  de  rubí, 
y  en  esta  noche  argentada 
de  poesía  y  de  amor, 
sonríe  a  tu  trovador 
y  que  triunfe  el  esplendor 
de  tu  sonrisa  perlada; 
sal,  mi  amada, 
sal,  mi  vida, 

que  estoy  llorando  por  ti, 
ubre  la  rosa  encendida 
de  tus  labios  de  rubí. 
Sal,  que  en  música  doliente, 
largamente,  largamente, 
te  diré  mi  pena  ardiente, 
y  escucha  mi  triste  canto, 
que  es  un  llanto 
de  pasión  y  de  dolor; 
por  tu  desdén  sufro  tanto 
y  ea  tan  profundo  mi  amor, 
que  lloro  cuando  te  canto, 
mira  si  es  grande  el  quebranto 
de  tu  pobre  trovador. 
Sal,  escucha  mi  cantar, 
oye  las  notas  temblar 
suspirando  mis  querellas, 
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tiemblan  como  las  estrellas 
en  el  limpio  firmamento, 
que  es  tan  doliente  mi  acento 
que  al  oir  mi  serenata, 
hasta  los  astros  del  cielo 
quisieran  darme  consuelo 
con  sus  lágrimas  d$  plata. 
Y  en  tanto  mi  corazón, 
mi  corazón  que  te  adora, 
asciende  con  mi  canción, 
por  la  hiedra  trepadora 
que  se  enreda  en  tu  balcón. 
Recibe  a  mi  corazón, 
que  yo  subiré  con  él, 
v  si  no  eres  cruel, 
un  chasquido  musical 
de  besos,  amada  mía, 
pon  con  tu  boca  escarlata 
como  un  acorde  triunfal... 
sobre  la  melancolía, 
que  en  esta  noche  de  plata 
tuviera  mi  serenata 
sentimental. 


LA  CANCIÓN  DEL  BOHEMIO  1 37 


NEURASTENIA  SENSUAL 


Tengo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir. 

Yo  no  quiero  recordar, 

ni  sentir. 

Es  ansia  de  paz  y  olvido 

de  placer  grande  y  profundo 

en  brazos  del  ser  querido 

para  abstraerme  del  mundo. 

Yo  no  quiero  recordar 

ni  sentir. 

Tengo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir. 


Quiero  besos, 

muchos  besos, 

besos  tan  largos  como  esos 

que  me  daba...  no  sé  quién; 

besos  que  eran  paraíso  y  eran  infierno  también. 
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Yo  no  sé  quién  era  ella; 
sólo  sé  que  era  muy  bella 
y  muy  cruel, 

y  que  tenía  los  labios  tan  dulces  como  la  miel 
y  rojos  como  el  más  rojo  clavel, 
de  púrpura  venenosa, 
tal  una  flor  misteriosa 
del  amor. 

Los  evoco  con  dolor 
y  no  los  puedo  olvidar. 
Yo  no  quiero  recordar 
ni  sentir. 

¡Tengo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir! 

Mi  pobre  carne  doliente, 
carne  ardiente 
de  sensual  adorador, 
está  impregnada,  impregnada 
del  perfume  de  la  amada, 
y  siento  constantemente 
en  mi  cuerpo,  en  el  ambiente, 
su  extraño  olor  a  pecado, 
y  así  vivo  trastornado 
por  su  olor. 

Este  olor  me  va  a  matar, 
yo  no  lo  quiero  sentir. 

¡Tengo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir! 
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De  sus  ojos  la  negrura, 
cuando  está  la  noche  obscura, 
entre  la  densa  negrura  veo  brillar. 
Ojos  que  sabéis  decir 
toda  la  ciencia  de  amar, 
ahorradme  vuestro  mirar, 
que  no  os  puedo  resistir. 

¡T  ngo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir! 

Y  si  la  vida  es  tortura 
y  es  locura, 

quiero  agrandarme  la  herida 
para  escapar  de  la  vida. 
Sí,  en  los  lazos 
de  sus  brazos 
prisionero 
quiero 
estar 

para  gozar  y  sufrir. 
¿Dónde  la  podré  encontrar? 
¿Quién  me  lo  podrá  decir? 
Ya  me  canso  de  esperar, 
porque  tengo  ansia  de  amar, 
de  amar  y  volver  a  amar, 
de  amar  y  amando  morir. 

¡Tengo  en  el  fondo  del  alma  un  mal  secreto  de  amores  que  no 

[me  deja  vivir' 
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UNA  CANCIÓN  DE  PIERROT 


En  el  terciopelo 

del  cielo 

de  la  noche, 

la  luna,  como  una  perla, 

era  una  broche 

que  brillaba. 

Pierrot  al  verla 

cantaba: 

«Oye,  confidente  mía, 

— así  la  copla  empezó 

con  dulce  melancolía — 

oye  cantar  a  Pierrot, 

pobre  amante  sin  fortuna, 

que  por  mirarte 

y  cantarte 

está  pálido  de  luna. 

Blanca  y  dulce  protectora 
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que  en  una  noche  estival 

alumbraste  igual  que  ahora 

como  lámpara  nupcial 

de  Colombina  y  Pierrot  los  amores, 

hoy  te  canto  mis  dolores 

en  esta  triste  canción.» 

Desde  un  cercano  balcón 

Colombina  lo  escuchaba, 

muda  y  fría, 

y  mientras  Pierrot  lloraba, 

se  reía. 

«Luna,  luna  confidente, 

Colombina  me  engañó 

y  está  abatido  y  doliente 

tu  Pierrot. 

Luna,  luna,  tií  eres  buena, 

de  mi  pena 

la  amargura 

sólo  puede  consolar 

la  dulzura 

de  tu  clara  luz  lunar...* 


Y  Colombina  reía 
mientras  su  amante  cantaba 
y  más  pálido  se  hacía... 
La  luna  lo  amortajaba. 
«Ven,  reamma  los  desmayos 
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de  mi  amorosa  pasión- 
Haz  que  penetren  tus  rayos 
dentro  de  mi  corazón; 
blanco  broche, 
ave  del  albo  plumón, 
que  sin  rasgar  el  gran  tul 
de  la  noche, 
vagas  por  el  cielo  azul. 
Tú  me  has  dado  tu  blancura 
con  la  luminosidad 
de  tu  faz  serena  y  dura, 
dame  tu  serenidad, 
tu  dureza, 

y  olvidaré  la  belleza 
de  la  ingrata 

que  hoy  me  mega  sus  favores, 
i  Oh  blanca  luna  de  plata 
que  en  una  noche  estival 
alumbraste  mis  amores 
como  lámpara  nupcial!» 


Acabó  la  melodía. 
El  amante  sin  fortuna 
rayó  a  tierra,  y  parecía, 
tan  blanco  se  le  veía, 
un  pedazo  de  la  luna. 
Ya  Colombina  dormía, 
nada  el  silencio  turbaba; 


M-í 
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Selene  se  retrataba 
en  la  dormida  laguna, 
y  en  la  calma  de  la  noche 
un  perro,  como  un  reproche 
aullaba  bajo  la  luna. 


BREVE  HISTORIA  DE  AMOR 
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REDEMPTIO, 
(a    manera    de   epitalamio, 

DE  HISTORIA  Y  DE  ESPERANZA) 
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Mi  inquieta  vida  casi  no  tuvo  primavera, 
mi  infancia  fué  un  momento,  bajo  el  sol  estival, 
cabe  un  kiosko  cercado  por  una  enredadera, 
en  un  jardín  con  mármoles  y  lagos  de  cristal 


Una  mujer  ignota,  de  rubia  cabellera; 
risas,  chocar  de  besos,  primer  temblor  sensual; 
una  forma  desnuda  que  al  acaso  entreviera... 
¡y  ya  no  fué  un  secreto  la  culpa  original! 
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Tuve  una  pesadilla  de  amor  concupiscente, 
de  arrugas  el  otoño  me  entrecruzó  la  frente, 
y  viejo  prematuro  toda  mi  vida  fué, 


un  saborear  maldito  de  los  siete  pecados, 
con  el  alma  dudosa  de  los  desengañados 
y  con  la  carne  triste  de  que  habla  Mallarmée. 
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II 


Peregriné  vagando,  fui  bohemio  arrmsta; 
mezclé  entre  mis  blasfemias  alguna  maldición; 
me  emborrachó  el  ajenjo  de  un  verso  modernista 
y  olvidé  la  ternura  y  olvidé  la  oración- 


Gasté  capa,  chambergo  y  melenas  de  artista; 
apercibí  a  mis  nervios,  dormí  a  mi  corazón, 
y  fui  un  aiitoanalítico  que  se  volvió  egoísta 
enfriando  en  el  cerebro  su  calor  de  emoción. 
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De  sensaciones  nuevas  y  de  literatura 
enredé  una  madeja  con  hilos  de  locura, 
y  caí  prisionero  en  mi  red  de  placer. 


Mi  condición  sensible  de  ser  bípedo  implume 
la  cultivé  en  el  vicio,  y  me  dieron  perfume 
las  maléficas  flores  que  sembró  Baudelaire. 
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III 


Y  pasaron  mis  días.  Pasaron  como  un  río 
de  aguas  turbias  que  corran  al  mar  a  se  perder, 
¡y  una  tarde  de  invierno  me  visitó  el  hastío 
en  la  desierta  alcoba  de  un  cuarto  de  alquiler! 


Al  sentirme  en  el  alma  el  horror  del  vacío 
clamé  desesperado:  «¡Un  Dios  en  quien  creer!) 
y  lloré  de  miseria,  de  abandono  y  de  frío, 
¡y  pronuncié  temblando  un  nombre  de  mujer! 
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Y  era  tan  (luiré  el  nombre,  tan  harmoirioso  y  tir-rno, 
que  hallé  mi  primavera  la  tarde  de  eso  invierno, 
v  cual  si  floreciese  de  nuevo  el  corazón, 


recordé  en  un  instante  mi  breve  adolescencia: 
¡Era  Ella,  mi  fe  antigua,  mi  perdida  creencia, 


y  la  santa  promesa  de  mi  renovación! 
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IV 


Y  con  el  alma  abierta  como  una  flor  lozana, 
me  lancé  de  regreso  por  la  anchura  del  mar 
hacia  la  quieta  orilla  de  mi  tierra  lejana, 
donde  estaban  los  brazos  que  saben  esperar. 


¡Oh,  mis  noches  a  bordo!  Bajo  el  fulgor  de  Diana, 
suave  consoladora  de  la  pena  de  amar, 
¡cuántas  veces  llorando  me  encontró  la  mañana, 
cuántas  veces  las  olas  me  la  oyeron  nombrar! 
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Y  mientras  impaciente  su  nombre  repetía 
y  soñaba  despierto  y  ante  mí  la  veía 
con  los  ardientes  ojos  de  la  imaginación, 


en  la  barca,  mi  vela,  bajo  el  azul  sereno, 
se  hinchaba  voluptuosa  como  un  redondo  seno, 
¡y  palpitaba  al  viento,  como  mi  corazón! 
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Hoy  llego  a  ti.  Mi  frente  nevada  de  dolores 
recibe  la  caricia  de  tu  mano  lilial, 
para  que  teja  amable  su  milagro  de  flores 
entre  mi  torturada  cabellera  invernal. 


Mis  satánicos  labios,  mis  labios  gustadores 
del  fruto  misterioso  que  sabe  a  bien  y  a  mal, 
se  limpien  en  la  fuente  de  tus  castos  amores 
que  han  de  purificarme  como  una  agua  lustra!. 
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Cubra  tu  blanco  velo  mi  bella  desposada, 
la  pérfida  negrura  de  mi  vida  pasada; 
purifíqueme  el  fuego  de  tus  besos  de  amor. 


Yo  te  haré  con  mis  versos  una  senda  florida, 
por  pagarte  esta  hora  en  que  aromas  mi  vida 
con  tu  suave  perfume  de  naranjos  en  flor. 
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VI 


Yo  mismo  desconozco  la  voz  con  que  te  hablo, 
tal  vez  porque  te  ofrezco  un  nuevo  corazón; 
no  te  importe  si  sangra,  porque  es  tuyo  el  venablo 
que  está  en  la  herida  roja  como  flor  de  pasión. 


Hasta  la  madonina  pintada  en  el  retablo 
nos  mira  y  nos  sonríe  como  una  bendición, 
mientras  pone  mi  padre  sus  barbas  de  San  Pablo 
como  el  plateado  nimbo  de  nuestra  santa  unión. 
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¡Novia  de  mis  veinte  años,  flor  de  mi  poesía; 
amor  juro  por  Venus,  y  la  Virgen  María 
ante  candido  lino  de  tu  impalpable  tul, 


por  el  mar  harmonioso,  por  la  quieta  laguna, 
por  el  oro  de  Febo,  la  plata  de  la  luna, 
el  verde  de  los  campos  y  el  firmamento  azul! 


ROSARIO  DE  DOLOR 


IN   MEMORIAM 
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Fuiste  una  rosa  en  medio  del  camina 
en  mi  agitado  mar,  seguro  puerto, 
oasis  y  palmera  en  mi  desierto 
y  descanso  del  pobre  peregrino. 


Sonrió  la  ternura  en  tu  divino 
rostro  de  Virgen.  Fuiste  el  cielo  abierto 
a  la  fe  y  la  esperanza,  en  el  incierto 
porvenir  de  mi  trágico  destino. 
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Tú  fuiste  el  agua  que  brotó  en  la  roca, 
la  calma  de  mi  pena  y  mis  enojos 
y  la  razón  para  mi  mente  loca, 


y  en  mi  senda  de  espinas  y  de  abrojos 
puso  tu  amor,  la  fuente  de  tu  boca 
y  el  sereno  remanso  de  tus  ojos. 


LA    CANCIÓN    DEL    BOHEMIO  \6$ 


]J 


Fuiste  rosa  temprana,  Tus  colores, 
que  la  traidora  muerte  ha  marchitado, 
eran  un  triunfo  en  el  jardín  lunado 
donde  trinan  de  amor  mis  ruiseñores. 


De  la  suerte  enemiga  a  los  rigores 
quedó  mi  pobre  hogar  abandonado- 
mi  corazón  es  un  jardín  cerrado 
donde  ha  muerto  el  rosal  de  mis  amores. 
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En  tu  boca,  pequeña  y  encendida, 
toda  mi  vida  ardiente  y  voluptuosa, 
como  una  abeja  se  quedó  prendida. 


Mas  la  muerte,  celosa  y  envidiosa, 
tronchó  el  esbelto  talle  de  tu  vida 
breve,  como  la  vida  de  una  rosa. 
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III 


Muerta  estabas:  los  besos  no  sentiste 
que  loco  de  dolor  te  di  al  perderte, 
la  sensación  helada  de  la  muerte 
fué  todo  lo  que  a  mi  ansia  devolviste. 


Por  el  recuerdo  de  esa  noche  triste 
lloran  mis  ojos  que  no  pueden  verte 
y  odio  la  tierra  que  logró  tenerte 
y  envidio  la  mortaja  que  te  viste. 
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Ya  ni  a  la  voz  de  mi  dolor  despierta 
tu  hermosura  dormida  en  esta  fosa; 
pero  en  la  tierra  que  a  mi  amor  te  esquiva, 


brotará  de  tu  pobre  carne  muerta 
por  cada  beso  que  te  di,  una  rosa 
con  el  perfume  que  exbalabas  viva. 
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IV 


¡Ay,  yo  que  nunca  tuve  primavera 
la  hallé  en  las  rosas  de  tu  amor  un  día, 
y  me  dieron  tus  labios  ambrosía 
y  perfumes  me  dio  tu  cabellera. 


Eras  la  realidad  de  mi  quimera, 
dulce  cod  suelo  en  mi  melancolía, 
idea  y  ritmo  de  mi  poesía- 
eras  la  dicha...  jy  fuiste  pasajera! 
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Ante  la  ruda  saña  de  mi  suerte, 
en  vano  a  Dios,  resignación  le  pido, 
en  vano  quiero  estar  tranquilo  y  fuerte; 


perdí  la  juventud,  pues  que  he  perdido 
tu  dulce  amor,  venido  por  la  muerte 
v  vencedor  en  mi  alma  del  olvido. 
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Ya  de  tus  labios  en  la  fuente  pura 
no  he  de  apagar  la  sed  que  me  devora; 
llena  del  llanto  que  mi  pena  llora 
mi  vida  es  una  copa  de  amargura- 


De  mi  recuerdo  en  la  tenaz  locura 
surges  como  un  fantasma,  hora  tras  hora, 
y  eres  la  triste  sombra  de  mi  aurora 
y  el  fuego  fatuo  de  mi  noche  obscura. 
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¡Señor,  Señor,  piedad  de  mi  quebranto! 
Llévame  ya  si  tan  severo  humillas 
el  orgullo  de  haberla  amado  tanto, 


que  ya  no  puedo  recobrar  la  calma, 
recordando  el  abril  de  sus  mejillas 
en  este  invierno  que  me  hiela  el  alma. 
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VI 


¡Muerta  del  corazón,  muerta  querida! 
Aunque  de  ti  me  separó  la  suerte 
tan  viva  estás  en  mí,  que  sueño  verte 
en  mi  lecho  de  amor  adormecida. 


No  temas,  no,  que  el  alma  no  te  olvida: 
tu  recuerdo  es  tan  hondo,  y  es  tan  fuerte, 
que  eres  toda  la  vida  de  mi  muerte 
y  eres  toda  la  muerte  de  mi  vida. 


174  ELIPE    SASSONE 


Descansa  en  paz,  bajo  el  azul  sereno. 
Seguiré  siendo  triste  y  siendo  bueno 
como  tú  me  quisiste,  y  si  a  mi  puerta 


de  un  nuevo  amor  llega  el  mentido  encantor 
yo  sabré  responder  deshecho  en  llanto, 
que  estoy  enamorado  de  una  muerta. 


ULTIMA  PAGINA 
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Ciego  de  luz  y  loco  de  harmonía 
he  llegado  a  la  página  postrera 
sintiendo  y  sin  cantar  mi  poesía. 
Dichoso  el  que  pudiera 
ser  como  aquel  «que  ayer  no  más  decía 
el  verso  azul  y  la  canción  profana, 
en  cuya  noche  un  ruiseñor  había 
que  era  alondra  de  luz  por  la  mañana.» 
Mas  la  lumbre  que  brilla  en  el  lucero 
donde  su  alma  inmortal  vive  y  palpita, 
no  llega  hasta  la  tierra  en  que  me  muero. 
Yo  no  aprendí  la  maravilla  escrita 
sobre  mármol  pentélico,  con  mieles 
de  las  abejas  áticas,  lejano, 
teosófico  prodigio  del  divino 
cantor  americano, 
heleno  de  otra  edad,  jupiterino, 
que  corriendo  en  un  bosque  de  laureles, 
cabe  el  Pindó  sonoro, 
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fué  otro  centauro  entre  la  equina  tropa; 

toro  raptor  de  Europa, 

Cisne  al  gustar  de  Venus  el  tesoro 

de  belleza  y  de  gracia, 

Páris,  esposo  de  la  bella  Helena, 

y  tritón  en  el  mar  de  Samotracia 

cuando  surgió  desnuda  Anadiomena. 

El  ritmo  me  fué  adverso; 

la  pánica  siringa  de  su  verso 

no  da  los  mismos  sones 

a  mi  aliento  que  en  su  labio  admirable, 

y  en  el  vano  trinar  de  mis  canciones, 

pobre  de  ideas,  rico  en  sensaciones, 

un  prisionero  soy  de  lo  inefable. 

Es  muy  torpe  el  cincel  con  que  el  poeta 
de  sus  poemas  las  estrofas  labra 
y  de  su  alma  la  música  secreta 
no  ha  sabido  confiar  a  la  palabra. 

¡Gloria  al  panida  que  venció  a  la  muerte! 
con  Víctor  Hugo  fuerte 
y  con  Verlaine  ambiguo; 
lírico  rey  moderno 
como  fué  rey  antiguo 
el  cantor  florentino  del  infierno. 
Si  furioso  Aristarco 
tiende  el  arco 
y  su  flecha  me  hiere, 
mi  lirismo  no  muere; 


LA    CANCIÓN    DEL    BOHEMIO  179 


dice  mi  voluntad:  Siempre  adelante! 
Con  los  versos  del  Dante 
mi  vanidad  responde: 


« O  voi  che  avete  gli  intelletti  sani, 
mírate  la  dottrina  che  sasconde 
sotto'l  veíame  de  gli  ver  si  strdni.» 
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Id.:  «El  Intérprete  de  Hamlet»  (Dramas  y  co- 
medias) (2.a  edición) 3,50 

Id.:  «La  Canción  del  Bohemio»  (Poesías)  (2.a 
edición) 3,50 

Enrique  de  Alvear:  «De  Sociedad»  (Comedias 
rápidas) 3,00 

Fernando  Gil  Mariscal:  «En  Villabravía»  (No- 
vela) (3.a  edición) 3,00 

«El  Caballero  Audaz»:  «El  Pozo  de  las  Pasio- 
nes» (Cuentos)  (3.a  edición) 3,50 

Id.:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele- 
bridades contemporáneas)  (1.a  serie)  (2.a 
edición)   3,50 

Id.:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele- 
bridades contemporáneas)  (2.a  serie)  (2.a 
edición) 3,50 

Id«:  «Lo  que  sé  por  mí»  (Interviús  con  cele- 
bridades contemporáneas)  (3.a  serie) 3,50 

Id.: « Desamor»  (2.a  edición) 3,50 

Id.:  «La  virgen  desnuda»  (2.a  edición) 3,50 

Id.:  «El  Breviario  de  Blanca  Emeria» 3,00 

Id.:  « El  libro  de  los  toreros» 2,00 


Pesetas. 

Juan  Gómez  Renovales:  «Mujeres  desnudas» 
(Historias  íntimas  de  mujeres  conocidas.) 
(Prólogo  de  D.  Jacinto  Benavente)  (3.a 
edición) 3,00 

Alberto  Ghiraldo:  «Carne  doliente»  (Cuentos 
argentinos)  (2.a  edición) 3,50 

Id.:  i  El  peregrino  curioso» 3,50 

Francisco  Villaespesa:  «La  Maja  de  Goya» 
(Drama)  (2.a  edición) 3,50 

Id.:  «Paz»  (Poesías) 3,50 

R.  Cansinos-Assens:  «La  nueva  literatura» 

(Estudios  críticos;  1898-1900-1916) 3,50 

ídem  id.  (Volumen  2.°) S,50 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  «Novelas  aristo- 
cráticas » 3,50 

José  Francés:  «Mientras  el  mundo  rueda...» 
(Glosario  sentimental) 3,50 

Joaquín  Dicenta:  «Juan  José» 3,50 


COLECCIÓN  POPULAR  SANZ  CALLEJA 

En  tomos  de  espléndida  presentación: 
Una  peseta  volumen. 

B.  Morales  San  Martin:  «Eva  inmortal»  (No- 
vela)      1,00 

Carmen  de  Burgos  (Colombine):  La  hora  del 
amor»  (Novela) 1,00 

Enrique  de  Alvear:  «Gente  bien»  (Teatro  rá- 
pido) (2.a  edición) 1 ,00 

Felipe  Sassone:  «Bajo  el  árbol  del  pecado» 
(Novelas) 1,00 

Emilio  Carrére:  «El  encanto  de  la  Bohemia» 
(Novela) 1,00 


COLECCIÓN   SANZ    CALLEJA 

1,50   pesetas  volumen. 

Todos  los  tomos  de  esta  colección  constan  de  250 
i  300  páginas  y  están  elegantemente  encuadernados 
•n  tela. 

Pesetas 

N.°  1. — Emilio  Carrere:  «La  Voz  de  la  Conse- 
ja». (Selección  de  las  mejores  novelas  bre- 
ves y  cuentos  de  los  más  esclarecidos  lite- 
ratos). Firmas  del  volumen  1.°:  Galdós,  Be- 
navente,  Condesa  de  Pardo  Bazán,  Una- 
muno,  Paiacio  Valdés,  Rubén  Darío,  Baro- 
Ja,  Dicenta,  Ricardo  León,  Nogales,  Répi- 
de,  Arturo  Reyes  y  Pedro  Mata 1,50 

N.°  2.— Francisco  Villaespesa:  « Judith»  Tra- 
gedia en  tres  actos) 1 ,50 

N.°   3. —  Carmen    de    Burgos   (Colombine): 
«Confesiones  de  artistas»  (Interviús  con  ce- 
lebridades contemporáneas.  (Tomo  1.°)  (Ac- 
trices españolas)  (2.a  edición) 1,50 

N.°  4.— Id.:  «Confesiones  de  artistas»  (Inter- 
viús con  celebridades  contemporáneas, 
(Tomo 2.°)  (Artistas  extranjeras)  2.a  edición     1,50 

N.°  5. — Francisco  Villaespesa:  «Andalucía» 
(Cantares  y  poesías) 1,50 

N.°  6. — Carmen  de  Burgos  (Colombine):  «Mis 
viajes  por  Europa»  (Tomo  1.°)  (Suiza,  Di- 
namarca, Suecia  y  Noruega) 1,50 

N.°  7. — Id.:  «Mis  viajes  por  Europa»  (Tomo 
2.°)  (Alemania,  Inglaterra  y  Portugal) 1,50 


Pesetas. 

N.°  8.— Emilio  Carrére:  «La  Voz  de  la  Conse- 
ja». (Selección  de  las  mejores  novelas  bre- 
ves y  cuentos  de  los  más  esclarecidos  lite- 
ratos). Firmas  del  volumen  2.°:  Bernardo 
Morales  San  Martín,  Diego  San  José,  Con- 
cha Espina,  W.  Fernández-Flórtz,  J.  Or- 
tega Munilla,  V.  Blasco  Ibáñez,  F.  Trigo, 
José  Echegaray,  Alvarez  Quintero  (S.  y  J.), 
Alvaro  Retana,  Gutiérrez  Gamero  y  Anto- 
nio de  Hoyos  y  Vinent 1,50 

N.°  9. — Max  Nordau:  «El  derecho  de  amar». 
(Comedia  dramática  en  cuatro  actos) 1,50 

COLECCIÓN  ECONÓMICA  SANZ  CALLEJA 

2  pesetas  volumen. 

Manuel  A.  Bedoya:  «La  feria  de  los  venenos». 
(Novela) 2,00 

Felipe  Sassone:  «Vórtice  de  amor*  (Novela).     2,00 

José  Francés:  «La  peregrina  enamorada»  (No- 
vela)     2,00 

Federico  G.a  Sanchíz:  «Champagne»  (Diario 
de  un  bohemio  mundano) 2,00 
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